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INTRODUCCIÓN.
EL SIGLO XXI Y LOS FINES DEL HISTORIADOR

PABLO SÁNCHEZ LEÓN

JESÚS IZQUIERDO MARTÍN

EL CONTEXTO

En las postrimerías del siglo XX se habló de la posibilidad del fin de
la historia. Ante la debacle del socialismo real y en medio del des-
crédito de las tradiciones ideológicas de la izquierda revolucionaria
en Occidente, por un momento pudo vislumbrarse en el horizonte
cercano el sueño de un escenario de orden y progreso sin fricciones.
Sin embargo, el autor de El final de la historia, el norteamericano
Francis Fukuyama, no estaba necesariamente anticipando un mun-
do sin conflictos; estaba más bien constatando que el liberalismo
volvía a ser, como en el siglo XIX, el referente principal de las luchas
sociales por el reconocimiento tras el breve pero intenso siglo XX1.
Pronto se hizo evidente que el orden capitalista globalizado no hace
sino extender y exacerbar a escala planetaria los conflictos por la in-
clusión; pero por el camino se ha ido también poniendo de mani-
fiesto que en la cultura política de Estados Unidos la semántica del
«liberalismo» tiene connotaciones muy distintas a las que posee en
Europa en términos de izquierda-derecha, de manera que ahora es
posible entender que Fukuyama no estaba regodeándose en el fra-
caso de las escatologías modernas surgidas de la crítica al liberalis-
mo. Más bien estaba abriendo una discusión relevante para todas
ellas: la de si dentro de la modernidad se producen cambios en la
percepción de las relaciones entre pasado, presente y futuro; y, más
concretamente, cuál ha de ser la posición del tiempo en la sociedad

IX

1 Francis Fukuyama, El fin de la historia y el último hombre, Barcelona, Planeta, 1992.
Un resumen de la literatura en castellano sobre las respuestas a la propuesta de
Fukuyama en Emilio Luis Méndez Moreno, Ensayo sobre el finalismo histórico
de F. Fukuyama, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1998.
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y la cultura del siglo XXI, una vez que buena parte de los grandes re-
latos —las filosofías de la historia— en que se fundó la modernidad
se han derrumbado ante la proliferación de dramáticos aconteci-
mientos que no encajaban en sus predicciones.

Entonces no hubo mucha perspectiva para enfocar el asunto de
esta manera2. La polémica desatada por Fukuyama apenas entró en
honduras y sutilezas intelectuales. Por el contrario, fue rápidamente
convertida en oportunidad para identificarla con un alegato más a
favor del «pensamiento único» y el ideario neoliberal3. Aquella po-
lémica sobre el fin de la historia provocó, sobre todo fuera de Esta-
dos Unidos, una coalición casi sin precedentes —aunque también
hay que decir que sin continuidad— de intelectuales que, con diver-
sas opiniones, desacreditaron al unísono la propuesta. El tornado
quedó en una mera tormenta de verano. Tras ella, pareció mante-
nerse intacto el sentido unívoco que sobre el pasado ha fundado la
larga tradición moderna, a la par que se reafirmaba la legitimidad
de quienes han sido desde el siglo XIX sus principales intérpretes;
esto es, los historiadores.

Como si de una parábola se tratase, en apenas unos años, el pro-
blema de fondo entonces suscitado ha regresado a las culturas polí-
ticas de buena parte del mundo, y no precisamente como un asunto
para minorías intelectuales. Con el proceso de globalización econó-
mica y política, numerosas democracias formales han ido entrando
en un período que podemos definir como de «controversia por el
pasado»: comisiones de la Verdad, movilizaciones por la reparación
de crímenes, polémicas públicas acerca del pasado reciente (y del
no tan reciente), desencuentros y llamadas al diálogo entre «civiliza-
ciones», a las que se suponen trayectorias históricas divergentes,
etc. No puede decirse siquiera que el fenómeno sea exclusivo de paí-
ses de reciente democratización o «modernización», sino que escala
también en estados occidentales como Alemania o Estados Unidos;
tampoco es específico de experiencias de transición política exitosa,
como muestran los numerosos países en los que se está producien-
do alguna u otra forma de reclamación pública sobre hechos del pa-

INTRODUCCIÓN

X

2 Una excepción es probablemente Perry Anderson, Los fines de la historia, Bar-
celona, Anagrama, 1997.

3 El autor ha aclarado posteriormente su distancia respecto de esta corriente en
Francis Fukuyama, After the Neocons. America at the Crossroads, Londres, Profile,
2006.
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sado reciente, precisamente durante los procesos y luchas por la de-
mocratización.

En realidad, es una quimera pretender que el siglo XX no haya
dejado profundas huellas y a menudo traumas en la memoria colecti-
va de todas las comunidades políticas a escala mundial. Siendo
notorio el interés por el ayer en las opiniones públicas de muchos
estados, lo es, asimismo, la variedad de preguntas y respuestas, de
formas de encarar cuestiones relacionadas con el pasado por parte
de las sociedades civiles en la entrada al siglo XXI. Si este libro ha sido
posible es porque forma parte de una oleada mucho más amplia de
fenómenos que están afectando de una u otra manera a las distintas
opiniones públicas contemporáneas: la eclosión de nuevas identida-
des, las cuales de alguna forma vienen a expresar que el devenir his-
tórico humano posee toda una variedad de sentidos y significados.

No es fácil anticipar cuánto durará este escenario; ni siquiera re-
sulta sencillo saber si se trata de una fiebre circunstancial motivada
por la desnortación ideológica producida con el derrumbe de las
alternativas al capitalismo global, o si asistimos a una transforma-
ción de más profundas raíces que dejará secuelas duraderas en el ca-
rácter de las movilizaciones sociales y políticas de las próximas déca-
das. Nadie puede blasonar de contar hoy por hoy con una hipótesis al
respecto, y ello se debe en gran medida a carencias intelectuales que
justifican esta recopilación de ensayos: no contamos con una tradición
en la que apoyarnos que nos permita analizar la oscilante función so-
cial del conocimiento histórico ante los cambios en la sensibilidad de
las culturas políticas modernas, menos aún en la época actual, con sus
enormes transformaciones en la socialización del conocimiento.

Es probable que, mientras sigan vigentes los fundamentos de
la modernidad, habrá nociones fuertes del sentido de la historia.
Ahora bien, que la historia esté lejos de su final no significa que su
conocimiento vaya a ocupar siempre una misma posición en los
imaginarios colectivos. ¿Qué lugar (o lugares) ocupa y qué es lo que
representa el pasado en una sociedad multicultural y globalizada?
¿Qué sentido tiene su conocimiento y hasta qué punto es aceptable
que dicho sentido tenga que ser unívoco? Aunque estas cuestiones
están en el ambiente, no vienen provocando la reflexión ni la reno-
vación de enfoques por parte de quienes desde hace muchas déca-
das son considerados los encargados legítimos del estudio del ayer.
Habrá quien piense que no es el cometido de los historiadores dedi-

INTRODUCCIÓN
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carse a la filosofía de la historia. En ese caso, resulta cuando menos
extraño que los historiadores no estén siquiera reclamando respues-
tas a expertos en la materia, que les sirvan de guía para la actual en-
crucijada. Entre otras cosas porque, en ausencia de debates públi-
cos que convoquen a intelectuales de distinto cuño y formación a
reflexionar colectivamente sobre estos asuntos, lo que está siendo
más cuestionado es precisamente la figura misma del historiador.
¿Quién ha de representar el conocimiento del pasado en el siglo
XXI? ¿Hay una única vía, un solo método de conocimiento, que se
apoya en el rigor documental, pero también en la subjetividad inter-
pretativa del historiador? Guste o no, se ha abierto la caja de Pan-
dora sobre nuestra relación con el pasado: cómo se accede a él en
una sociedad democrática y a escala global, con qué finalidad o fi-
nalidades; toda estas se están convirtiendo en preguntas legítimas
para públicos amplios. Ello no augura desde luego el fin del histo-
riador, pero en cambio sí el replanteamiento en público de un viejo
asunto habitualmente circunscrito al interior del mundo académi-
co, cuando no eludido por los propios historiadores: el de su fun-
ción social ante las cambiantes necesidades de conocimiento de las
sociedades modernas.

Resulta llamativa la muy distinta reacción de los historiadores
ante este escenario emergente, respecto de su comportamiento hace
más de una década. Fueron entonces muchos los profesionales que
no tardaron en responder con dardos a la posibilidad apocalíptica
del fin de la historia. En cambio, es bastante menos claro que ahora
estén mostrando interés o reflejos suficientes como para hacerse
cargo de las cuestiones que suscita el interés público por el pasado.
No parece siquiera estar produciéndose un seguimiento suficiente
de este fenómeno desde el mundo académico; menos aun se están
tendiendo puentes entre la demanda social y la oferta intelectual
que pueden proporcionar los profesionales. Lo que predomina en
todas partes, y en España en particular, es el desdén, cuando no un
rechazo generalmente desprovisto de razonamientos de calado4. Es
cierto que a finales del siglo XX también predominaron las reaccio-

4 Allí donde los procesos de democratización están en marcha y los historiadores
pueden influir en la opinión pública, su posición social es bien diferente. Un ejem-
plo es Turquía. Véase al respecto Pablo Sánchez León, «De la responsabilidad social
de historiador: el 1.er Congreso sobre el “Genocidio” Armenio en Turquía», El rapto
de Europa, núm. 8, 2006, pp. 69-78.
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nes viscerales reacias a la comprensión del argumento de Fukuyama
y de su contexto de formulación, pero en esta ocasión ni siquiera
puede decirse que se vislumbre un acuerdo de mínimos entre inte-
lectuales e historiadores que motive su colaboración en la tarea de
acoger y asesorar, o cuando menos reconocer y dialogar, con los
nuevos representantes de los reclamos de memoria. Más que comu-
nicación entre ciudadanos y expertos, lo que está habiendo son en
general respuestas gremialistas, y esto es algo que finalmente sólo
contribuye a socavar la credibilidad de los profesionales de la histo-
ria en tanto que ciudadanos.

No puede decirse que los historiadores muestren desinterés por
el mundo en el que viven, todo lo contrario. Prueba de ello es la ra-
pidez con la que se está intentando incorporar el pasado reciente
como objeto de estudio5. Pero la sensación que tienen muchos ciu-
dadanos es que los historiadores prefieren mantenerse al margen de
las polémicas sobre su función social en sus respectivas sociedades
civiles. Esto, en el fondo, es sintomático del peso de un código de-
ontológico que parece estar alejando a los historiadores de los pro-
blemas de su tiempo.

Si se observa en su conjunto la trayectoria de la disciplina de la
historia, tal y como se ha practicado en las academias de todos los
países que cuentan con departamentos especializados y con una
cierta tradición, hay un leitmotiv que destaca sobre cualquier otro:
los historiadores se han pasado todo el siglo XX quejándose de que
la disciplina estaba lastrada por el exceso de ideología —en el caso
de quienes defendían el statu quo de las instituciones estableci-
das— o bien, al contrario —para quienes conectaban sus relatos
con las grandes narrativas del progreso y la emancipación—, por
una excesiva asepsia y falta de compromiso con la crítica al orden
establecido. Tras estos debates recurrentes se encontraba la pulsión
por ofrecer una historia que mantuviera nexos con el presente, pero
que a la vez conservase el prurito de trascender las rencillas y polé-
micas de su tiempo. De hecho, fue en el siglo XX cuando se acuñó
una frase tan ambigua y polisémica, pero tan convencionalmente
admitida por cualquier historiador moderno como esa que reza que

5 Un panorama en castellano en Julio Aróstegui, La historia vivida: sobre la histo-
ria del presente, Madrid, Alianza, 2004. Considérese asimismo la denominación de
nuevas revistas en España como Historia del Tiempo Presente.
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«toda historia es siempre historia del presente». En general, los his-
toriadores han hecho uso de ella para justificar que la disciplina tie-
ne una función social que va más allá del conocimiento; también ha
sido empleada como reconocimiento de una condición ineludible, la
de que el pasado en realidad no se conoce cuando sucede, sino que
se construye más tarde, cuando se escribe. Pero decir que la historia
es historia del presente significa también por necesidad tener que
confrontar cuestiones epistemológicas y ontológicas ineludibles y de
enorme calado, y, en la medida en que los historiadores no han que-
rido adentrarse en estos derroteros, han comenzado a perder el pul-
so sobre asuntos que están recuperando la actualidad6.

Muchos especialistas se las prometían muy felices con el declive
de las ideologías; pensaban que por fin llegaba el momento en el que
su actividad se vería libre de las servidumbres que supuestamente
han arrastrado a lo largo del siglo XX. No obstante, lo que ha llegado
es más bien un tiempo de desorientación creciente en materia de
perspectivas, enfoques, teorías y métodos. A día de hoy, sea o no del
todo cierto que en los últimos veinte años el mundo ha caminado ha-
cia atrás en muchos aspectos, los historiadores son, entre todos los
profesionales académicos, los que más parecen haber regresado al si-
glo XIX. Los hay que incluso exhiben impúdicamente un positivismo
abiertamente cuestionado hace ya décadas, y otros muchos que aun-
que dicen no aferrarse a la supuesta «Verdad» del dato, en la práctica
no se distinguen demasiado de ellos. Esto no implica que no haya in-
vestigadores que sigan confiando en las herramientas que proporcio-
nan la sociología, la antropología o la economía, pero el desprestigio
de los referentes que vinculaban la historia con las ciencias sociales es
un hecho constatable, sin ir más lejos, en la disminución del valor
que se concede hoy a la explicación en el estudio del pasado, así
como en la reducción drástica del número de historiadores que están
al día de las polémicas de sus colegas que se dedican a las distintas ra-
mas de la teoría social.

En realidad, el problema de fondo no está en la historia como
disciplina, sino en unas ciencias sociales que a su vez han ido dejan-
do de funcionar como el arsenal de tradiciones y herramientas fia-

INTRODUCCIÓN

XIV

6 Una única excepción en España ha sido durante años la obra crítica de José
Carlos Bermejo. Un ejemplo es El final de la historia. Ensayos de historia teórica,
Madrid, Akal, 1987.
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bles que en su momento fueron para el conocimiento de lo social.
Ante un escenario de desorientación o sorda confrontación entre
epistemologías dentro de las distintas disciplinas sociales y huma-
nas, reclamar el aumento de la interdisciplinariedad puede resultar
incluso contraproducente dada la inviabilidad hoy por hoy de un
pacto por una ciencia social y humanística que reúna a historiadores
suficientemente responsables y motivados por la teoría con científi-
cos sociales mínimamente sensibles al problema del tiempo en su
propio quehacer.

Son hasta cierto punto comprensibles sin embargo tanto la
reacción tardo-positivista como la nostalgia por una historia a la al-
tura del conocimiento científico más exigente, pues, de hecho, es
mucho lo que se consiguió bajo las epistemologías que trataron de
reunir positivismo y cientificismo, representadas primero por el his-
toricismo y después por la historia social. Con la apelación a la heu-
rística de los datos, el historiador pudo ser desde el siglo XIX reco-
nocido como un científico capaz de encargarse de la observación
razonada de las leyes objetivas que supuestamente regían la historia.
De hecho, mientras la noción de progreso se mantuvo sólida, el ob-
jetivo de los historiadores de la época de las grandes narrativas no
fue sólo verificar el cumplimiento de aquellas leyes que servían de
guía al presente de cara al progreso y la emancipación; también se
dedicaron con esfuerzo a definir con claridad la frontera entre un
ayer lejano y premoderno y un pasado reciente que contenía la mo-
dernidad. A tenor de las prolongadas y a menudo agrias disputas
entre distintas corrientes historiográficas en los últimos ciento cin-
cuenta años, la tarea fue de dimensiones hercúleas: los historiadores
no sólo anclaron en el pasado las distintas comunidades nacionales
convertidas en estados a lo largo de ese período, sino que también
enraizaron en la historia a los variados grupos sociales surgidos
alrededor del cambio modernizador. Desde las viejas clases privile-
giadas en declive en el siglo XIX hasta los nuevos movimientos
sociales en ascenso a fines del siglo XX, todo un abanico de identida-
des colectivas fueron encontrando en el historiador profesional un
legítimo representante de sus biografías comunes: éste les daba car-
ta de naturaleza al situarlas en un ayer más o menos remoto a partir
de un momento fundacional, confirmándoles una autonomía y
un destino propio que podía inferirse de la observación de regulari-
dades que regían el devenir de los acontecimientos humanos.

INTRODUCCIÓN
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Muchas de estas certidumbres se han desmoronado con el dete-
rioro de los fundamentos epistemológicos de la modernidad; y, sin
embargo, no hay que achacarlo todo al avance de una crítica episte-
mológica efectuada desde la filosofía o las ciencias sociales. Paradó-
jicamente, el historiador y sus fines se han visto afectados muy en
primer término por el cumplimiento mismo de la tarea que se le te-
nía asignada en la era del optimismo moderno, esto es, la observa-
ción de supuestas estructuras históricas con las que enraizar la
acción de las comunidades nacionales y grupos sociales emergentes
del cambio social. En efecto, la atenta observación del siglo XX re-
cién concluido, plagado de las más impredecibles calaminades, ha
resultado en la frustrante constatación de que tal vez no haya gran-
des regularidades que descubrir ni grandes predicciones que hacer.
Ha correspondido al historiador también tener que, si no siempre
reivindicar, concluir cada vez más que la historia es un devenir de
acontecimientos no regidos por ley objetiva alguna, en el que la
contingencia campa por sus respetos. Esto, junto con el descrei-
miento de algunos de los valores esenciales del proyecto moderno
—como es la noción de progreso—, ha terminado por llevar a la
historia académica a un escenario en el que no está clara ya la utili-
dad del historiador con el perfil de antaño.

Curiosamente, son los mismos profesionales que a menudo
deploran la irrupción en la esfera pública de temas que afectan a su
especialización profesional los que han contribuido indirectamen-
te con sus interpretaciones a generar el actual contexto. Los más
positivistas tampoco caen en la cuenta de que si mantienen su esta-
tus social no es porque posean un método válido de conocimiento,
sino en gran medida también porque, en un mundo que asiste a
cambios vertiginosos, cuentan a su favor con un público cautivo
ávido de datos positivos, de verdades incuestionables sobre el pa-
sado, al que paradójicamente ellos a menudo desprecian cuando
plantean públicamente incómodas preguntas. El peor destino pa-
rece, sin embargo, reservado para el historiador, ya minoritario,
convencido todavía de que su actividad tiene sentido social y cul-
tural, pero sobre la base de un rearme teórico, metodológico, in-
cluso epistemológico que no se está produciendo, pues la marea
general lo lleva a ser también clasificado como un profesional en
sus prácticas anclado en el siglo XIX. Con todo he aquí que, el me-
nos comprometido con los problemas de su tiempo y el que menos
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interés muestra en reflexionar críticamente acerca de los funda-
mentos de su disciplina, se topa con la horma de su zapato y tiene
que admitir que su actividad se ha llenado cada vez más de compe-
tidores externos al gremio: periodistas, novelistas, cineastas, opina-
dores varios, amateurs, en fin, de los que le cuesta cada vez más
distinguirse.

Todo esto es expresión de que hemos heredado de los historia-
dores del siglo XIX y XX un legado insuficiente, cuando no hasta
cierto punto inservible, para los retos que implica la expansión a es-
cala mundial de las luchas por el reconocimiento desatadas por gru-
pos cada vez más motivados por el sentido del pasado. Por si fuera
poco, esto tiene lugar en una situación en la que es notorio que de lo
que más carecen quienes se dedican a esta disciplina es de herra-
mientas esenciales en materia de conocimiento.

¿Cómo ha de ser la historia del siglo XXI? No abogamos aquí
por un reciclaje sin más de la filosofía de la historia. Los editores de
este libro estamos persuadidos de que para reconducir los métodos
y las teorías, para, en fin, evitar el canto de sirena del positivismo,
hace falta una reflexión que sin embargo no puede ser estrictamente
epistemológica; ha de ser tal que relacione los asuntos de conoci-
miento histórico —sentidos, métodos, teorías— con las condiciones
sociales e institucionales en las que éste se produce y transmite, es
decir, que relacione la finalidad social, cultural e intelectual del co-
nocimiento histórico con la naturaleza de los hábitos y prácticas de
sus profesionales, los historiadores. Creemos que sólo un enfoque
que vincule el conocimiento y su contexto social e institucional de
producción y distribución estará en condiciones de mediar y dialo-
gar con sectores de la sociedad civil sensibles a la función social del
pasado sin aumentar sensaciones de frustración; enfoques de estas
características pueden permitir abordar razonablemente el escena-
rio de «controversia sobre el pasado» que vivimos.

Y, sin embargo, hoy por hoy carecemos siquiera de una sociolo-
gía básica que aborde esa parcela de los profesionales relacionados
con la producción de conocimiento. Nadie fuera del gremio sabe
cómo funciona en su interior el mundo académico, cómo son sus
prácticas; desde dentro, hay que reconocer que seguramente algunas
de ellas dejarían perplejos a muchos ciudadanos. Tampoco es mucho
lo que sabemos de cómo operan los productos de los historiadores
sobre la opinión pública, la creación de valores compartidos, etc. Y
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eso que contamos con reflexiones centenarias que confirman que el
conocimiento que producen los historiadores es un producto social
bastante particular y escurridizo, que ni se asimila al de las ciencias
naturales ni posee una utilidad pública directa comparable a la de las
ciencias sociales. Ello no significa que sea un conocimiento social-
mente irrelevante, sino que seguramente opera en niveles que esca-
pan a simple vista y sobre los que no se recapacita suficientemente.
Es cierto que hay historiadores que reflexionan en voz alta sobre es-
tos asuntos; pero este libro nace también de la constatación de que
sus reflexiones nunca son debidamente incorporadas a la actividad
docente e investigadora propia o ajena. Ésta es la evidencia de que
existe un claro hiato entre los discursos públicos que legitiman como
expetos a los historiadores y sus prácticas colectivas compartidas, sus
hábitos gremiales.

Este libro no aspira a ofrecer una nueva deontología para el histo-
riador profesional que acabe con esa incongruencia entre prédicas
y prácticas; ni siquiera quienes hemos reunido estos ensayos creemos
que deba existir «una» única deontología profesional. Aspiramos, eso
sí, al respeto entre nuestros colegas profesionales y, en consonancia
con lo anterior, a que las propuestas que siguen contribuyan al menos
a suscitar en ellos el interés por la pluralidad de maneras y objetivos
en el conocimiento del pasado. Esta obra es un compendio de refle-
xiones realizadas por autores que, siendo en su mayoría historiadores
de formación y con independencia de su posición dentro del mundo
académico profesional, llevamos algunos años pensando en las mane-
ras con las que las sociedades modernas se relacionan con el pasado, y
acerca de los efectos que los cambios operados en éstas están produ-
ciendo en los fines que tradicionalmente tenían reconocidos los his-
toriadores. Se trata de un conjunto de pensamientos, a veces sólo
esbozados o tratados indirectamente, que se articulan sobre preguntas
como: ¿está el historiador condenado a compartir su actividad con
los otros ciudadanos no profesionales o expertos y consiguiente-
mente a desaparecer como especialista? ¿No es razonable repensar
la finalidad de la profesión para adaptarnos a un mundo multicultural
que en principio no excluye ninguna manera de construir el pasado
con la que los sujetos se dotan de identidad? En suma, ¿cuál debería
ser la responsabilidad de los historiadores en un mundo cada vez más
inmerso en la idea de que la actividad humana desencadena procesos
contingentes observables en el tiempo?
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EL PROYECTO

En 2005 los editores de este libro redactamos un breve texto cuya
finalidad era incitar a nuestros colegas a reflexionar por escrito so-
bre algunas de las cuestiones que acabamos de esbozar. En dos años
han cambiado nuestras maneras de observar el problema o los pro-
blemas a los que nos enfrentamos como historiadores en una socie-
dad sin certezas acerca de la función social del conocimiento. Con
todo, aún hoy podemos reconocernos en aquellas pocas páginas.

El texto que entonces escribimos comenzaba con un pasaje que
tomamos de una obra que consideramos interesante porque enlaza
los problemas del conocimiento histórico con su contexto de pro-
ducción y transmisión. El extracto dice así:

[Existe] una tensión que subyace a todo encuentro con el pasado: la ten-
sión entre lo familiar y lo extraño, entre la sensación de proximidad y la
sensación de distancia en relación con las personas que tratamos de com-
prender. Ninguno de estos dos extremos hace justicia a la complejidad de
la historia, y desviarse hacia un lado o el otro emborrona los afilados con-
tornos de la historia y nos hace caer en el cliché y la caricatura. La consecu-
ción de un pensamiento histórico maduro depende precisamente de nues-
tra habilidad para navegar por el desnivelado paisaje de la historia,
atravesando el escabroso terreno que se sitúa entre los polos de la proximi-
dad y la distancia respecto del pasado.

[...] No es fácil sortear la tensión entre el pasado familiar, que se mues-
tra tan importante para nuestras necesidades presentes, y el pasado extraño
e inaccesible, cuya aplicabilidad no se nos hace manifiesta de modo inme-
diato. La tensión existe porque ambos aspectos de la historia son esenciales
e irreducibles. Por una parte, necesitamos sentir el parentesco con la gente
que estudiamos, pues es precisamente esto lo que compromete nuestro in-
terés y nos hace sentir en conexión. Terminamos viéndonos como herede-
ros de una tradición que nos proporciona amarraduras y seguridad contra
la transitoriedad del mundo moderno7.

Pero esto es sólo la mitad de la historia. Para desarrollar al completo las
cualidades humanizadoras de la historia, para servirnos de la capacidad de
la historia de, en palabras de Carl Degler, «expandir nuestra concepción y
nuestra comprensión de lo que significa ser humano» necesitamos dar con

7 Samuel Wineburg, Historical Thinking and Other Unnatural Acts, Filadelfia,
Temple University Press, 2001, pp. 5-7. (La traducción del pasaje es nuestra.)
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el pasado distante —un pasado menos distante de nosotros en el tiempo
que en modos de pensamiento y de organización social. Es éste, un pasa-
do que nos deja al principio perplejos o lo que es peor, simplemente abu-
rridos, el que más necesitamos si queremos llegar a comprender que cada
uno de nosotros es más que el puñado de etiquetas que nos son adjudica-
das al nacer. El encuentro sostenido con el pasado menos familiar nos ense-
ña a apreciar las limitaciones de nuestra breve estancia en el planeta y nos
permite convertirnos en miembros de la totalidad de la especie humana.
Paradójicamente, puede que la relevancia del pasado se encuentre precisa-
mente en lo que nos choca por su inicial irrelevancia.

A partir de esta reflexión de Wineburg, abundamos en esa singular
dualidad de un tipo de conocimiento, el histórico, que observa el
pasado desde la extrañeza o desde la familiaridad, y nos pregunta-
mos en qué medida esta doble dimensión del pensar históricamente
era consustancial a un orden social democrático y globalizado, para
el cual el pluralismo interpretativo de los ciudadanos con respecto a
su presente o a su pasado es —o debería ser— una realidad socioló-
gica. Pero sobre todo nos cuestionamos si esta dualidad epistémica
entre la «naturalización» y el «extrañamiento» respecto del ayer es-
taba siendo asumida de manera reflexiva por los historiadores. ¿En
qué medida los historiadores estamos contribuyendo a desnaturali-
zar las identidades de nuestros conciudadanos, o en qué sentido co-
laboramos más bien en ahistorizar tales identidades? Nos pregunta-
mos también si los profesionales de la historia estamos implicados
en la mejora del bienestar de las sociedades dentro de las que pro-
ducimos conocimiento. Finalmente, nos planteamos si las institu-
ciones en las que los historiadores desarrollamos nuestro trabajo es-
tán propiciando la exploración crítica acerca de los fines sociales
del conocimiento histórico y sus complejas relaciones con las identi-
dades sociales plurales propias de nuestro tiempo.

Ahora bien, también escogimos el texto de Wineburg por la re-
flexión propositiva que suscita: de una manera elegante y para el
gran público, su autor plantea que esas dos maneras de confrontar
el pasado no sólo comportan representaciones distintas sobre el
tiempo, sino que también reclaman el empleo de métodos de análi-
sis y reflexión variados a la hora de producir un conocimiento que
no dejaría de ser igualmente histórico en todos los casos. Según se-
ñala este autor, entre los profesionales la primera manera de acer-
carse al pasado —que aquí hemos denominado naturalizadora—
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está muy sobredimensionada, mientras que la segunda es más bien
residual. Nosotros planteamos que enfoques como el suyo permiten
reclamar al mundo académico no sólo pluralismo interpretativo,
sino también diversidad teórica, metodológica y epistemológica en
la investigación y la docencia. Es ésta la discusión que nosotros que-
ríamos abrir, con el fin de enfocar las condiciones en las que se pro-
duce la actividad de los historiadores académicos, especialmente,
aunque no sólo, los españoles.

Enviamos el proyecto a distintos colegas y les ofrecimos que, a
partir de ese texto, escribieran un trabajo que, según solicitábamos
entonces, debía ser entendido más como un ensayo que como una
obra estrictamente académica. Todos lo recibieron con interés. Fi-
nalmente, sin embargo, algunos de ellos tuvieron que desistir de
participar al establecerse plazos de entrega de originales incompati-
bles con otras obligaciones y preferencias. No obstante, todos ellos
nos animaron a seguir adelante con el proyecto, y, desde estas pági-
nas, queremos agradecerles su interés y apoyo a la iniciativa.

En toda rama del saber académico, la reflexión sobre las condi-
ciones en las que se produce la investigación y la transmisión del co-
nocimiento resulta seguramente un asunto espinoso que provoca
reticencias. A nadie le gusta que le analicen como quien disecciona
una ameba. En el caso de los historiadores, sin embargo, el recelo es
tal vez mayor por la ausencia de una tradición reflexiva propia, in-
terna a la profesión. Uno de los motivos por los que los historiado-
res no acomodan en sus prácticas perspectivas críticas en materia de
enfoques, métodos y teorías es seguramente porque en su mayoría
éstas proceden de otros ámbitos ajenos a la profesión. Por este mo-
tivo, para nosotros era importante contribuir con enfoques críticos
desde dentro de la disciplina.

En un escenario como el arriba descrito, el proyecto que ha
desembocado en este libro está condenado a resultar polémico. Ya
sólo el título del libro puede resultar ofensivo, pero nos parecía
que el doble sentido del término «fin» era justamente el asunto
sobre el que queríamos llamar la atención: es la reticencia a reflexio-
nar sobre la finalidad de los historiadores lo que más puede contri-
buir a su fin, entendiendo éste en sentido institucional o moral.
También puede resultar polémico desde el momento en que todos
los autores aquí reunidos poseemos alguna formación como histo-
riadores y la mayoría ejercemos como profesionales de la historio-
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grafía. Para nosotros ésta era sin embargo la mejor manera de evitar
el habitual desdén del profesional ante las críticas a su actitud efec-
tuadas desde fuera de la disciplina. De paso aspiramos a contribuir
desde dentro a generar las condiciones de una nueva coalición de
profesionales que estén dispuestos a dialogar sobre las necesidades
de reconectar la actividad con la sociedad.

Otra cosa es que, como sucede a menudo cuando se producen
consensos elevados dentro de la profesión, el desacuerdo con las
propuestas implique negarse a dialogar sobre sus contenidos. Noso-
tros, por nuestra parte, asumimos que seguramente no estamos sufi-
cientemente distanciados de algunos de los temas tratados, pero no
nos embarcamos ni implicamos a otros en este libro pensando en un
diálogo sólo con nuestros colegas de profesión. Estamos convenci-
dos de que muchos intelectuales, académicos y ciudadanos en gene-
ral pueden interesarse por los problemas que aquí se abordan. Lo
que nos motiva es en qué puede consistir pensar históricamente en
el siglo XXI, sea quien sea el encargado de esa actividad.

Mientras hemos llevado este proyecto adelante, editores y auto-
res hemos encontrado algunas audiencias ante las que anticipar
nuestros enfoques y propuestas. Resulta curioso observar que el re-
chazo a las cuestiones que aquí se plantean se manifieste en apelati-
vos de nihilismo, escepticismo o relativismo. Es tal vez ésta una bue-
na ocasión para responder a este tipo de censuras que consideramos
injustificadas. Pues ¿no hay acaso escepticismo en el hecho de no
molestarse en reflexionar acerca de cómo incide el cambio social so-
bre las condiciones del trabajo intelectual propio? ¿Es que no he-
mos de calificar de nihilista negarse a dialogar sobre cuestiones de
conocimiento que interesan también a los ciudadanos? ¿Acaso no es
relativismo predicar la existencia de un método científico válido
para obtener un conocimiento definitivo sobre el pasado y practicar
después una actividad que contradice esa aseveración?

Nosotros estamos seguros de que las propuestas que vienen a
continuación son sensatas. Ahora corresponde al lector escrutarlas y
darles o no crédito. Nos basta con contribuir a su reflexión sobre la
función social del conocimiento del pasado en el siglo XXI, a activar
su capacidad de pensar históricamente en esta nueva centuria donde
culturamente conviven, en una tensión sin precedentes, las viejas cer-
tidumbres de la modernidad y la contingencia de una era sin certezas.
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LOS TEXTOS

Los textos que este libro contiene son resultado de un diálogo entre
sus autores y los editores; una vez realizada una primera versión
de sus trabajos, nos permitieron hacerles sugerencias sobre su plan-
teamiento sin menoscabo —creemos— de su libertad para enfocar
el asunto como han considerado oportuno. Una vez terminados, no
nos ha sido fácil fijar un índice para distribuir los trabajos, especial-
mente porque todos sus autores abordan desde algún punto los te-
mas epistemológicos y sociológicos relacionados con las reflexiones
sugeridas en el proyecto y promovidas a partir del diálogo que con
ellos entablamos. Con todo, y pese a la injusticia distributiva que
hayamos podido cometer con algunos textos, hemos decidido orde-
nar los ensayos en dos bloques: conocimiento e identidad. Hemos
entendido que los agrupados en el primer bloque incidían princi-
palmente en la reflexión sobre el tipo de conocimiento que desarro-
llan los historiadores, así como en sus efectos sobre las sociedades
pluralistas en las que se produce. Consideramos razonable un se-
gundo bloque cuyos ensayos abundan en una dimensión sociológica
y antropológica del quehacer del historiador, tanto cuando opera
como profesional del conocimiento y docente del pasado, como
cuando actúa como ciudadano de las sociedades en las que trabaja.

El primer bloque se abre con un texto algo especial, pues estaba
ya escrito bastante antes de la puesta en marcha de este proyecto,
del que es una de sus precondiciones. Se trata de un breve ensayo
que su autor, Leopoldo Moscoso, nos permitió discutir hace años
en un seminario paraacadémico y en el que, tomando como excusa
un manual de un conocido historiador profesional —Josep Fonta-
na—, el autor realiza una sugerente interpretación de las causas y
efectos del saber histórico sobre la identidad, tanto la de los histo-
riadores como la de sus audiencias. Por su parte, Elías Palti, aprove-
cha la elaboración de un relato sobre el fin de las filosofías moder-
nas de la historia para reflexionar acerca de las paradojas actuales
del conocimiento historico y más concretamente sobre la tensión
entre los fines desnaturalizadores que deben ser propios de los his-
toriadores y la necesididad de contribuir a dotar de algún sentido a
los colectivos sociales existentes o emergentes. El trabajo de Miguel
Ángel Cabrera abunda también en la necesidad de una deontología
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desnaturalizadora para el conocimiento que ofrecen los historiado-
res. El recorrido hasta llegar a tal conclusión arranca de la imputa-
ción a los historiadores de un «pecado original»: su empleo de for-
ma irreflexiva de las categorías supuestamente ahistóricas de la
modernidad con la consiguiente ingenua naturalización del conoci-
miento histórico. Pedro Piedras, a partir de la reflexión sobre una
reciente «novela» de Aurelio Rodríguez, critica la creciente fusión
en la sociedad entre historia y memoria, abogando, en cambio, por
su distinción como dos maneras de conocer el pasado. Desde esta
defensa, el ensayo establece una sugerente relación entre memoria y
literatura como forma genuina de conocimiento histórico, en la cual
la prosa y la estética resultan componentes cruciales a la hora de re-
construir el tiempo pretérito. Y como colofón a este primer bloque,
Margarita Limón aprovecha su análisis sobre la enseñanza a los es-
tudiantes de educación secundaria para reflexionar sobre los usos
del conocimiento historico en la formación de futuros ciudadanos y,
más concretamente, en la formación de un sujeto afín a un orden
social plural donde deben coexistir, según la autora, identidades
respetuosas con la diferencia.

El segundo bloque de textos, Identidad, se inicia con un ensayo
de Pablo Sánchez León que redimensiona las relaciones entre his-
toria y memoria, en el doble terreno social y epistemológico, a tra-
vés de un recorrido por la cambiante función social del historiador
desde antes de la modernidad hasta la era de la globalización. Des-
de la perspectiva de largo plazo que ofrece la historia de la ciudada-
nía es posible reubicar la cuestión de la democratización del conoci-
miento histórico, entendiendo éste no como la distribución de
información positiva, sino como la socialización de recursos inter-
pretativos con los que los ciudadanos puedan adquirir conciencia
de la actividad de pensar históricamente que realizan de manera co-
tidiana. Marisa González de Olega, por su parte, realiza un ejercicio
de indagación casi etnológica sobre la comunidad de profesionales
imperante en las instituciones universitarias, y en especial en torno a
la virulenta reacción de muchos historiadores contra las maneras
posmodernas de hacer historia. Según la autora, la cerrada reacción
académica no procede tanto de diferencias insalvables con la pos-
modernidad de carácter ontológico o epistemológico, sino de las
prácticas historiográficas de los nuevos historiadores, que vienen a
desestabilizar las convenciones a través de las cuales el historiador
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académico construye su identidad. En su ensayo, Jesús Izquierdo
aborda la persistencia de la epistemología moderna entre los histo-
riadores profesionales como manifestación de su identidad colecti-
va. Para el autor, la mayor parte de los profesionales forma parte de
una comunidad que instituye un tipo de memoria generalmente in-
sensible a las críticas vertidas contra los fundamentos epistemológi-
cos de la modernidad desde comienzos de la filosofía posmetafísica.
Como propuesta para reflexionar sobre el fin de los historiadores,
plantea un acercamiento crítico a la hermenéutica, no sólo metodo-
lógica, sino sobre todo filosófica, que sirva —al historiador y al ciu-
dadano por igual— para pensar históricamente de un modo más
acorde con las exigencias éticas de una comunidad pluralista y las-
trada además por un pasado traumático.

El ensayo de Francisco Sevillano abunda, a partir de un minu-
cioso trabajo sobre el fenómeno revisionista del pasado reciente es-
pañol, en el aislamiento de la comunidad de historiadores profesio-
nales españoles, algo que, según la hipótesis del autor, se produjo ya
en la transición democrática, expresándose en el papel que enton-
ces se arrogaron como garantes de la Verdad frente al maniqueo re-
lato franquista sobre el pasado reciente. La comparación entre Es-
paña y el mundo anglosajón sirve al último ensayo, realizado por
Javier Castro y Saúl Martínez, para ingadar sobre la identidad de los
historiadores españoles, especialmente cuando operan como ense-
ñantes en la educación superior. El contraste consigue poner de re-
lieve la marcada estructura monológica de la historiografía española
o, planteado en otros términos, la ausencia de una tradición basada
en el diálogo abierto entre prefesionales y ciudadanos acerca del pa-
sado y, en definitiva, la existencia de una comunidad de académicos
cuyas prácticas se muestran disfuncionales a las exigencias del
aprendizaje.

Este libro es resultado de un trabajo del que nosotros sólo he-
mos sido canalizadores; los agradecimientos van por tanto princi-
palmente a los autores, que es casi como decir que a nosotros mis-
mos. Asimismo deseamos expresar nuestra gratitud a todos aquellos
foros en los que, no siempre con buena acogida, hemos planteado
las cuestiones que aquí se abordan. Entre los que nos han resultado
más gratos y provechosos, queremos aquí destacar el seminario de
Historia Social del Departamento de Historia Contemporánea de la
Universidad Autónoma de Madrid, el Primer Congreso de Jóvenes
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Historiadores de Historia Contemporánea (Zaragoza, septiembre
de 2007), el seminario «Discurso, memoria y legitimación», de la
Universidad de Salamanca, y los seminarios de posgrado y doctora-
do de las universidades de Mar del Plata, Comahue, Quilmes y Di
Tella (Argentina). Un agradecimiento muy especial va para Olga
Abásolo, que nos animó a presentar este proyecto a la editorial Siglo
XXI de España editores, S.A., y a Tim Chapman y Ana Pérez Gal-
ván por su buena acogida y seguimiento de la edición hasta su pu-
blicación.
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2. PENSAR HISTÓRICAMENTE EN UNA ERA
POSTSECULAR. O DEL FIN DE LOS HISTORIADORES
DESPUÉS DEL FIN DE LA HISTORIA

ELÍAS JOSÉ PALTI*

La invitación a la reflexión que nos hacen Pablo Sánchez León y
Jesús Izquierdo Martín no puede ser más oportuna. Nos alienta a
pensar cómo la vieja pregunta respecto del sentido de la escritura
histórica se ha visto reformulada en el contexto del presente fin de
siglo. El texto de origen a esta propuesta señala de manera rigurosa
y abre la interrogación sobre aquella serie de tópicos que demandan
hoy una respuesta por parte de los historiadores. De este modo, lo-
gra delimitar un campo de problemáticas tan pertinente como
desafiante. Y también nos permite descubrir algunos de los motivos
por los que aquéllos suelen mostrarse reacios a abordarlo. No se tra-
ta sólo del hecho de que el refugio en el método se haya vuelto ya
definitivamente menos seguro que lo que los historiadores académi-
cos prefieren aún creer. Éstos saben también, o al menos presienten,
que, como dicho texto revela, abandonar ese hogar hoy ya tan poco
acogedor los arrojaría, sin embargo, a un terreno demasiado hostil a
las respuestas seguras, e incluso, quizás, a las menos seguras. En todo
caso, más que buscar hallar una solución a la serie de dilemas a que,
una vez allí, nos vemos confrontados, cabría analizar qué es lo que
hace esta reflexión tan acuciante y perturbadora a la vez; cuáles son
aquellas condiciones que han vuelto a la inteligibilidad histórica, en
nuestro tiempo, tan problemática y conflictiva y, aun así, todavía ne-
cesaria. De lo que se trata, en definitiva, es de explorar el horizonte
en que la escritura de la historia se despliega después de la quiebra
del Sentido histórico, cuál es el fin de los historiadores tras el fin de
la historia; en suma, tratar de entender qué significa pensar históri-
camente en un era postsecular.

* Profesor de la Universidad Nacional de Quilmes -CONICET.
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I. EL PENSAR HISTÓRICAMENTE Y SU HISTORIA

Dicha cuestión no puede, sin embargo, abordarse directamente, es
decir, sin un rodeo previo por la historia. Y ello por un motivo pre-
ciso. Si la pregunta respecto del sentido de la escritura histórica es
consubstancial a ella, dada la naturaleza eminentemente autorrefle-
xiva de dicha práctica, su recurrencia resulta, sin embargo, engaño-
sa. La misma participa siempre de un horizonte de discurso particu-
lar dentro del cual cobra su significado concreto; en fin, no se trata
ésta de una «pregunta eterna», sino una que se reformularía perma-
nentemente, refiriendo, en cada caso, a cosas, en verdad, muy dis-
tintas. Así, más que analizar las diversas respuestas ofrecidas a la
misma, de lo que se trataría es de observar cómo la propia pregunta
por el fin de la historia se vio resignificada a lo largo del tiempo.

La propuesta que nos convoca impone ya de entrada un desglo-
se conceptual, que es el punto de partida para toda reflexión histó-
rica sobre el tema. De hecho, las reformulaciones que el interrogan-
te sobre el sentido de la historia sufrió resultan oscurecidos por la
propia doble naturaleza del término (la famosa dupla res gestae/re-
rum gestorum). Y es aquí donde aparece también un primer proble-
ma. La idea de un «fin de los historiadores» (del sentido de la histo-
ria en tanto que rerum gestorum) no necesariamente presupone un
«fin de la historia» (entendida como res gestae). Por el contrario,
como veremos, ambas cuestiones resultan, en principio, incompati-
bles entre sí. El interrogante respecto del fin de los historiadores
sólo habría de emerger como tal una vez que se quebrara el supues-
to de la existencia de un fin de la historia. Pero, al mismo tiempo,
ésta se volvería entonces inabordable. En definitiva, lo que me inte-
resa explorar aquí es cómo se llega a esta paradoja, que es aquella en
que viene a condensarse la problemática relativa a cómo pensar his-
tóricamente en una era postsecular.

La pregunta sobre el fin de los historiadores es, en realidad, de
mucho más antigua data que aquélla respecto del fin de la historia.
Se encontraba ya en el centro del concepto clásico, el ideal pedagó-
gico ciceroniano de la historia magistra vitae1. El pasado al que se
apelaba entonces era percibido como una suerte de reservorio de
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lecciones y máximas morales que tenían un carácter ejemplar para
el presente. Y esto era lo que justificaba su estudio. La existencia de
un fin de los estudios históricos excluía así la de un fin de la historia.
Como muestra Reinhart Koselleck en un texto ya clásico, titulado,
precisamente, «la historia magistra vitae», tal ideal pedagógico de la
historia se fundaba en una idea de la temporalidad ordenada no en
función de una meta hacia cuya realización se orienta sino, por el
contrario, en la idea de repetibilidad 2. Que el estudio del pasado
pueda ofrecernos lecciones para el presente supone que las mismas
situaciones fundamentales se repiten en los distintos tiempos, épo-
cas o lugares. Sólo cambian los actores o los escenarios, pero la es-
tructura básica de los acontecimientos se mantiene. Dicho concepto
estaba asociado, a su vez, a una visión esencialmente estática del mun-
do. Para los antiguos, el universo había sido creado de una vez y
para siempre. En definitiva, la idea de la historia como portadora
de orientaciones normativas para el presente expresaba el hecho de
que no había surgido todavía un concepto de la misma asociado a la
noción del devenir de la temporalidad, entendido como un flujo
irreversible. De allí que no fuera tampoco concebible la idea de his-
toria como un sustantivo colectivo singular; lo que existían entonces
eran historias, en plural, es decir, un conjunto de situaciones parti-
culares, que eran, justamente, las que eventualmente se repetían en
las diversas épocas y lugares (como muestra Koselleck, las que se es-
cribían entonces eran siempre «historias de...»; hablar de la «histo-
ria», sin más, no hubiera tenido sentido alguno para los antiguos).

Este concepto estático del mundo lo va a retomar el cristianis-
mo pero le va a adosar a tal ideal pedagógico de la historia la premi-
sa de que las acciones humanas, al igual que el mundo natural, van a
ser, básicamente, el modo por el cual Dios revela a los hombres el
plan de la creación. El mirar hacia el pasado, conocer la historia, se
vuelve ahora el intento de penetrar en la mente divina, entender
cuál fue el diseño de Dios en el momento de la creación, es decir, el
modo por el cual Él nos habla a los hombres. La quiebra del ideal
pedagógico ciceroniano de la historia magistra vitae, que el cristia-
nismo heredara de la Antigüedad, y la emergencia final del concep-
to de Historia como un sustantivo colectivo singular, asociado a la
idea del devenir temporal es un fenómeno relativamente reciente
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(típicamente «moderno»), el cual replanteará la cuestión respecto
del sentido de la escritura histórica. Koselleck analiza también cómo
se produjo dicho fenómeno. El mismo, señala, se encuentra íntima-
mente asociado a los desarrollos tecnológicos de los siglos XVII y XVIII

y, sobre todo, a la experiencia revolucionaria. Ambos hechos combi-
nados van a dar lugar a la emergencia de una nueva conciencia de la
temporalidad, que él define en términos del divorcio entre espacio
de experiencias y horizonte de expectativas. El futuro ya no resulta-
ría legible de las lecciones del pasado. Este sentido de incertidumbre,
que define la experiencia de la modernidad, viene a condensarse en
un principio que llama, tomando una expresión de Henry Adams,
«ley de aceleración del tiempo», esto es, el principio de que el cam-
bio se produce a intervalos cada vez más cortos de tiempo.

Ante la imposibilidad de extraer orientaciones normativas sus-
tantivas del pasado, la reflexión histórica habría así de replegarse so-
bre las formas vacías de la temporalidad. Si no se podrían ya extraer
lecciones del pasado útiles para el presente, sí se podrían descubrir
patrones estructurales de transformación histórica. Lo cierto, sin
embargo, es que el pensamiento moderno no va a poder rehuir la
pregunta respecto del sentido de la historia. Es aquí que aparecen las
filosofías de la historia del siglo XIX, cuando emerge también la his-
toria como disciplina académica. La clave para ello es la reformula-
ción que se produce en el propio modo de interrogarse sobre la mis-
ma. A partir del siglo XIX, lo que se buscará ya no será desentrañar el
secreto plan providencial, sino descifrar el sentido implícito en la
propia lógica objetiva del desenvolvimiento de los acontecimientos.
Tras esta búsqueda subyace un supuesto de tipo teleológico, es decir,
la idea de que la historia marcha espontáneamente a la realización de
ciertos valores, en fin, que la misma se orienta, según su misma diná-
mica inherente, en el sentido del progreso, el aumento de la libertad,
la difusión de las formas democráticas de gobierno, etc.

Habría aquí, pues, una especie de secreta complicidad entre el
ámbito fáctico (el desarrollo objetivo de la historia) y el plano de los
valores. Pero, por otro lado, esta concepción teleológica que enton-
ces se impone, y que es típica de las filosofías de la historia del siglo
XIX y se encuentra en la base de la emergencia de la idea de la histo-
ria, va a chocar permanentemente con el afán de verdad, con la pre-
tensión de objetividad que se autoimpone la historia en tanto que
disclipina académica. En efecto, el postulado de la objetividad de di-
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cha empresa supone que no se descarte a priori la posibilidad
de que los resultados de la investigación histórica terminen demos-
trando lo contrario a lo que el historiador, munido de este con-
cepto, sabe, o creer saber, ya de antemano respecto de su sentido
último, es decir, que la misma nos termine descubriendo que los
principios que orientan su desenvolvimiento no son verdaderamente
la libertad, la democracia, etc., sino todo lo contrario.

El siglo XIX resolvería esta tensión produciendo un desdoblamien-
to por el cual habría de distinguir la historia empírica de su concepto.
La comprobación de alguna desviación respecto del patrón presu-
puesto no necesariamente cuestionaría este último. La contingencia se
vería así recluida a un plano estrictamente fáctico. Sólo la quiebra de
los marcos teleológicos en los que las filosofías decimonónicas de la
historia se inscribían haría emerger esta aporía como tal. No es otra
cosa, en fin, lo que Friedrich Nietzsche señala en su Consideraciones
intempestivas, cuando afirma la idea de una contradicción entre al
afán historicista y la vida3. Un organismo social, dice, sólo puede asi-
milar la dosis de historia que es compatible con su propio metabolis-
mo, mas allá del cual resulta mórbida. Roto ya el supuesto de una suer-
te de armonía preestablecida entre el ámbito de la historia y el reino de
los valores, habría así de reemerger la pregunta respecto del sentido
de la historia, como rerum gestorum: Si no hay nada que aprender del
pasado ni tampoco ya un principio de desarrollo que conduzca a un
fin que descubrir, ¿cuál es el objetivo del estudio del pasado?

La respuesta, sin embargo, ya no será sencilla desde el momento
en que su mismo planteamiento parece excluir de antemano toda
posibilidad al respecto. Si con Nietzsche la historia resulta incompa-
tible con la vida es porque, en última instancia, el conocimiento de la
historia sólo nos termina por revelar el sinsentido de la historia, es
decir, lleva a confortarnos con aquello que resulta impensable, inasi-
milable para cualquier comunidad, mientras exista como tal: la radi-
cal contingencia de sus orígenes y fundamentos. Lo cierto es que la
idea de un fin de la historia se descubrirá entonces como un supues-
to de carácter metafísico, sin sustento empírico alguno.

Poco después de que Nietzsche escribiera esto, surgen las lla-
madas teorías de la secularización. El primero que las formula es
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Carl Schmitt en Teología política (1922) (y luego las desarrolla Karl
Löwith en Sentido e historia, 1949). Las mismas afirman que la bús-
queda de sentido propia de las filosofías de la historia muestra que,
en el fondo, éstas son sólo versiones secularizadas de las viejas esca-
tologías cristianas. Por debajo de su superficie racional subyace un
presupuesto de matriz metafísica, que se encuentra en su misma
base, constituye su premisa última negada.

Más recientemente, en La legitimidad de la Edad Moderna (1966),
Hans Blumenberg introduce una distinción. Según afirma, lo que las
filosofías de la historia van a heredar no son los contenidos ideales del
pensamiento cristiano, sino fundamentalmente un lugar vacío, que es
la pregunta misma por el sentido de la historia. En última instancia,
todo el saber moderno no va a ser más que la serie de los diversos in-
tentos por llenar simbólicamente ese vacío dejado por la quiebra de
las escatologías cristianas, es decir, por tornar inteligible —y soporta-
ble— un mundo que ha perdido ya toda garantía trascendente, sin lo-
grarlo nunca completamente; es decir, sin poder velar totalmente el
carácter arbitrario (siempre humano... demasiado humano) de toda
atribución de Sentido4. Sin Dios, éste tampoco podrá sostenerse. Y
esto nos retrotrae a la pregunta original: ¿cuál es, en este contexto, el
sentido de la escritura de la historia? Más concretamente, ¿cuál es
el sentido de la historia, como rerum gestorum, en una era postsecu-
lar; es decir, una vez perdido todo sentido como res gestae?

II. EL SENTIDO LUEGO DEL SENTIDO

La primera pregunta que surge aquí es, ¿qué significa que vivimos
en una era postsecular? Esta pregunta nos lleva, a su vez, a otra an-
terior: ¿qué entendemos por una era secular? Aquí es necesario un
nuevo desglose conceptual. Cuando afirmamos (o afirmábamos)
que vivimos (o vivíamos) en una era secular, no nos referimos (o re-
feríamos) a cambios ocurridos en el nivel de las creencias o las ideas
de los sujetos, sino en el de sus condiciones objetivas de enuncia-
ción, esto es, en el horizonte de inteligibilidad en el que dichas cre-
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encias se insertan y del que toman su significado. De hecho, la mayor
parte de la población hoy cree en Dios y tiene ideas religiosas. Si nos
atenemos a las estadísticas, deberíamos concluir que nuestro mundo
no dista tanto del siglo XIII. Y, no obstante, sabemos que no es así,
que «Dios ha muerto». El punto es que ésta no es una cuestión esta-
dística (¿qué porcentaje de la población debe creer, o dejar de creer,
para poder decir que vivimos en un mundo secular?); ni algo que re-
mita estrictamente a las ideas de los sujetos. En efecto, no es en el
plano de las creencias subjetivas en el que podemos encontrar el sig-
nificado de los cambios conceptuales que acarreó el «desencanta-
miento del mundo» ocurrido con la llegada de la modernidad.

¿Qué es, pues, lo que nos permite hablar de una «era secular»?
Es el hecho de que, a partir de determinado momento, más allá (o
más acá) de las creencias de los sujetos, nuestro mundo ya no fun-
cionará sobre la base del presupuesto de la existencia de Dios. Fer-
dinand Laplace (el astrónomo líder de la Francia de fines del siglo
XVIII, quien completa el sistema astronómico newtoniano) expresó
esto muy bien. Cuando Napoleón lo increpa reclamándole que en
su sistema no había ya lugar para Dios, Laplace le respondería: «Ésa
es una hipótesis de la que puedo prescindir». Y, en efecto, cuando
afirmaba eso, Dios se había convertido ya en una hipótesis de la que
se podía prescindir, se había revelado que tanto el mundo natural
como social podían sostenerse por sí mismos, sin necesidad de una
garantía y sanción trascendente; algo que no fue sencillo de descu-
brir, ni era del todo claro siquiera que fuera a verificarse.

Ése, en efecto, va a ser el resultado de un largo proceso histórico.
La pregunta de cómo es posible vivir sin Dios, cómo es posible sos-
tener la vida colectiva abandonada de Su mano, privada de toda tu-
tela y guía providencial, arrojados, en fin, a una existencia puramen-
te animal, es una pregunta que atormentó a Europa durante dos
siglos. ¿Se puede vivir sin Dios? Es el siglo XIX el que hallará final-
mente la respuesta. Es entonces cuando se desarrollará aquella serie
de cultos laicos (la Nación, la Libertad, la Historia, la Revolución,
etc.) que vendrán a colocarse en el lugar que dejó vacante la muerte
de Dios. Éstos funcionarán como sus remedos seculares proveyendo
un Sentido al mundo y a la historia (justificando así su estudio). La
historia conceptual que propone Koselleck no es sino el análisis de
las huellas lingüísticas de esta mutación intelectual, que se denuncia
en la singularización de una serie de términos (el paso de los derechos
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a la justicia, de las libertades a la libertad, de las historias a la historia,
etc.). Éstos se convertirán entonces en sustantivos colectivos singula-
res que desplegarán de por sí su propia temporalidad (como se obser-
va, por ejemplo, en la expresión «el trabajo de la historia»).

Podemos volver ahora a la pregunta ¿qué significa, pues, que vivi-
mos en una era postsecular? Nuevamente, esto no remite al plano de
las creencias subjetivas, sino al fenómeno de dislocación objetiva
de esos horizontes de sentido que servían de soporte a la inteligibili-
dad histórica. Entonces, los historiadores descubrirán que la nación
no es más que un invento reciente y relativamente arbitrario, la histo-
ria, una construcción narrativa, y así sucesivamente. No se trata tanto
de que los sujetos hayan mutado sus creencias como del hecho de que
las propias condiciones de articulación pública de esos discursos tien-
den a revelar su precariedad. También los ideales de libertad, demo-
cracia, etc. desnudarán pronto su trasfondo aporético5; encontrarán
siempre, y demasiado cerca, sus límites inherentes, sus premisas nega-
das. En fin, privados de toda garantía trascendente, estas proyecciones
de sentido no podrán evitar verse confrontadas con la evidencia de la
radical contingencia (arbitrariedad) de sus orígenes y fundamentos, su
sinsentido último. Esto define, precisamente, lo que podemos llamar
el «segundo desencantamiento del mundo». Que vivimos en un mun-
do postsecular significa que no sólo Dios nos ha abandonado, sino que
sus remedos seculares (la libertad, la nación, la democracia, la justicia,
la historia) han perdido también su eficacia como dadores primitivos
de sentido (como conceptos articuladores de mundos). Llegado a este
punto, sin embargo, es necesario otro desglose conceptual.

Este «segundo desencantamiento del mundo» atravesará, en rea-
lidad, dos umbrales sucesivos, los cuales cabe discernir. A lo que
asistimos hoy es, más precisamente, al fin del siglo XX. ¿Qué es ese
siglo XX al que aquí nos referimos? Es lo que en un trabajo reciente
Alain Badiou definió como el siglo de la «pasión por lo Real»6.
Y esto lo distingue radicalmente del modo en que el siglo XIX se
confrontó a la pregunta por el sentido del mundo y la historia, una
vez privados ya de todo sentido trascendente. El siglo XIX fue, bási-
camente, un siglo de confianza en la marcha espontánea de la histo-
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ria, en que el desenvolvimiento de sus mismas tendencias y fuerzas
inmanentes conduciría por sí a la realización de aquellos fines que le
estaban, supuestamente, adosados. Su realización se pensaba siem-
pre, sin embargo, como proyectada hacia un horizonte futuro, más
o menos vago. El siglo XX aparecerá, en cambio, como aquel en el
que el advenimiento de ese horizonte último de sentido se habría
vuelto inminente, el momento en que las proyecciones utópicas de-
bían dar cuenta finalmente de su realidad. Pero su ejecución supon-
dría ahora una acción subjetiva, la que pasaría entonces a colocarse
en un primer plano. El Sentido se había vuelto así al mismo tiempo
más urgente y menos seguro. Su realización ya no será algo inelucta-
ble; su necesidad no se encuentra ya inscrita en su propio concepto.
En suma, el fin del siglo XIX señalará también el momento de la
quiebra de la objetividad del Sentido.

El contenido trágico del siglo XX va a estar dado, precisamente,
por esta necesidad de proyectar ilusiones de sentido privadas ya de la
transparencia que le ofrecía una filosofía de la historia, de un modelo
teleológico de desarrollo sobre el que sustentarse. Encontramos aquí
el primer umbral por el que habrá de atravesar este tránsito hacia el
nuevo mundo postsecular. Quedará todavía uno más, que es, precisa-
mente, el que nos encontramos hoy recorriendo. Entonces habrá de
romperse finalmente ese tipo de dialéctica trágica que nos acompañó
a lo largo del siglo XX. Lo que marca el tránsito a nuestra era postse-
cular es el hecho de que hoy van a verse minadas también aquellas
proyecciones de horizontes de sentido ligadas a una afirmación subje-
tiva de los valores. Hay que decir, retrospectivamente, que éstas eran
ya constitutivamente precarias. Así como sin Dios tampoco podría
sostenerse la Verdad, sin una Verdad, privado del sustento de objeti-
vidad que le proveían los marcos teleológicos, el accionar intencional
subjetivo, erigido en soporte último del Sentido, tampoco podría sos-
tener por sí mismo el peso de investir valorativamente un mundo y un
devenir despojados ya de todo sentido trascendente o contenido éti-
co. El fin del siglo XX marcará, finalmente, el momento de la quiebra,
no sólo de la objetividad del Sentido, sino del Sentido mismo7.

Llegado a este punto el accionar colectivo se verá vaciado de sus-
tento, es decir, privado tanto de garantía objetiva como de soporte
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subjetivo. Pero también —y es esto lo que distingue este segundo
desencantamiento del mundo respecto del anterior— es en ese mo-
mento en que descubrimos que, aun así, tampoco podemos despren-
dernos de él (del Sentido). Precisamente, porque la única forma de
hacerlo sería hallando una Verdad, que es, justamente, lo que hoy se
ha vuelto inviable. Se da así la paradoja de que es la misma quiebra
del Sentido la que nos obliga a perseverar en él. La diferencia funda-
mental que distingue nuestra época postsecular respecto de la ante-
rior era secular es, en fin, que el Sentido, a diferencia de Dios, no es
una hipótesis de la que podamos prescindir. Encontramos aquí, pues,
la formulación más precisa de la pregunta respecto de qué significa
pensar históricamente en una era postsecular. La misma se traduce
en la de cuál es ese sentido que se abre luego de la quiebra del Senti-
do, cuál es la forma de pensamiento histórico que nace o a que da lu-
gar una era en la que no sólo Dios nos ha abandonado, sino que tam-
bién todos sus remedos seculares han perdido su anterior eficacia,
pero que, aun entonces, según descubrimos, no podemos despren-
dernos de toda ilusión de sentido, sin que podamos tampoco ya creer
en él (en definitiva, el de la creación de mitos, de ilusiones de senti-
do, es uno de esos juegos en que no se puede decir su nombre: en el
momento en que se hace, se termina el juego).

III. EL FIN DEL HISTORIADOR DESPUÉS DEL FIN DE LA HISTORIA

Lo dicho anteriormente nos permite comprender cómo se reformu-
lará hoy la propia pregunta por el sentido de la historia. La misma
cabe traducirla en la de cuál es el sentido de la escritura histórica
una vez que se ha quebrado toda ilusión de sentido desde que ésta
se ha vuelto manifiesto su carácter como tal, cuál es el sentido que
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viene después del Sentido. Es en este marco que se vuelve compren-
sible, o que cabría abordar aquella otra respecto de cuál es el fin de
los historiadores después del fin de la historia. Quien propone una
respuesta a esta pregunta es Zygmunt Bauman. En su libro Legisla-
dores e intérpretes afirma que, una vez quebrados los presupuestos
teleológicos y rotas las ilusiones de cientificidad de la historia, la
función del historiador ya no sería verdaderamente tratar de descu-
brir los fines a los cuales supuestamente ésta se orienta (idea que se-
ría vista ahora como una mera versión secularizada del designio
providencial), sino algo mucho más modesto: ampliar nuestro hori-
zonte cultural oficiando de traductor, de intérprete; en fin, ponién-
donos en contacto con aquellas culturas y realidades que nos resul-
tan por completo extrañas8. Pero, para volvernos familiares, esas
culturas y realidades extrañas deben al mismo tiempo volver extra-
ño lo familiar, es decir, despojar el velo de naturalidad con que
nuestras creencias y realidades presentes se nos aparecen. Llegamos
así a la cita de Wineburg que abre esta convocatoria. Como señala
allí dicho autor:

No es fácil sortear la tensión entre el pasado familiar, que hace que el mis-
mo se muestre relevante para nuestras necesidades presentes, y el pasado
extraño, cuya aplicabilidad no se nos hace manifiesta de un modo inmedia-
to. Si tal tensión existe es, en última instancia, porque ambos aspectos de la
historia son al mismo tiempo esenciales e irreductibles entre sí. Por una
parte, necesitamos sentir el parentesco con la gente que estudiamos, pues
es precisamente esto lo que compromete nuestro interés y nos hace sentir
en conexión, terminamos viéndonos como herederos de una tradición que
nos proporciona amarraduras y seguridad ante la transitoriedad del mundo
moderno. Pero esto es sólo la mitad de la historia, para desarrollar el com-
pleto, las cualidades humanizadoras de la historia, o para servirnos de la
capacidad de la historia de, en palabras de Carl Degler, «expandir nuestra
concepción y nuestra comprensión de lo que significa ser humana necesita-
mos dar con el pasado menos distante, un pasado menos distante de noso-
tros en el tiempo que modos de pensamiento y de organización social». Es
éste un pasado que nos deja al principio perplejos o lo que es peor simple-
mente aburridos, el que más necesitamos y queremos llegar a comprender
que cada uno de nosotros es más que el puñado de etiquetas que nos son
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8 Zygmunt Bauman, Legisladores e intérpretes. Sobre la modernidad, la posmoder-
nidad y los intelectuales, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 1997.
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adjudicadas al nacer. El encuentro sostenido con el pasado menos familiar
nos enseña a apreciar las limitaciones de nuestra breve estancia en el plane-
ta y nos permite convertirnos en miembros de la totalidad de la especie hu-
mana, paradójicamente puede que la relevancia del pasado se encuentre
precisamente en lo que nos choca por su misión y relevancia9.

Desde esta perspectiva, el sentido que se encontraría en la historia a
partir de que se ha quebrado toda ilusión de sentido, que se ha reve-
lado su carácter ilusorio, consistiría en el hecho de que, al confron-
tarnos con este vacío de sentido, con la contingencia de los funda-
mentos de nuestros modos de convivencia colectiva, nos permitiría
minar las identidades sustantivas y desarrollar un sentido de tole-
rancia hacia el otro, hacia el que nos es extraño, que es el presu-
puesto de una democracia pluralista. De este modo, se abrirían las
puertas a una forma inversa de complicidad entre saber histórico y
vida, entre el ámbito fáctico y el reino de los valores. Ya no es la mi-
sión de la historia, como rerum gestorum, crear sentidos ilusorios de
comunidad imaginada sino de revelarla justamente como tal. Y es
esto lo que alinearía la escritura histórica en una dirección democrá-
tica. Así, paradójicamente, el horizonte hacia el cual habría de
orientarse el pensamiento histórico en este último fin de siglo toma-
rá su sentido ya no a partir de la búsqueda de la afirmación de algu-
na Verdad, sino de la desestabilización de toda ilusión de Verdad.
El punto, sin embargo, es que tampoco esta respuesta podrá esca-
par de la paradoja.

Esta perspectiva del historiador como intérprete plantea, bási-
camente, dos dilemas. En primer lugar, como se descubre en la cita
de Wineburg, la misma presupone la posibilidad de un distancia-
miento respecto de nuestras certidumbres presentes, de alcanzar un
punto arquimédico desde el cual acceder a aquello que nos es extra-
ño como tal, es decir, sin reducirlo a lo que nos es familiar, sin sim-
plemente proyectar nuestras propias creencias sobre él. En definiti-
va, presupone un concepto de Verdad (neutralidad) que la misma
quiebra de los supuestos teleológicos a que la disciplina histórica
debe su origen hace hoy imposible de sostener. Así, la propia dislo-
cación de los teleologismos que abre las puertas a la idea del histo-
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University Press, 2001, pp. 5-7.
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riador como intérprete va a ser también lo que va a minar el supues-
to en que esta idea se funda. En fin, como decíamos, sin el sustento
de objetividad que proveían los marcos teleológicos, las proyeccio-
nes subjetivas de sentido se volverían constitutivamente precarias.
Y esto nos lleva al segundo de los dilemas mencionados.

Éste es un dilema inverso al anterior, pero resulta de él tan pron-
to como nos interrogamos respecto de los fundamentos del tipo de
orientaciones normativas que de tal visión se desprendería. Aquí
cabe distinguir dos aspectos. El primero nos devuelve a la cuestión
respecto de cuál es el sustento de objetividad en el que se sostienen
esas afirmaciones subjetivas de valores; esto es, qué permite al histo-
riador, una vez despojado del aura de la posesión de un saber alega-
damente objetivo y neutral, erigirse en portador de sentidos, capaci-
tado, por lo tanto, para dictaminar autoritativamente con respecto a
los modos deseables de convivencia colectiva. Dicho de otro modo,
aun cuando aceptemos la tolerancia, la democracia pluralista, etc.,
como valores que los historiadores debemos propugnar (algo, sin
duda, profundamente encomiable), la pregunta que inmediatamente
ello hace surgir es: ¿dónde queda aquí la historia?, esto es, ¿qué dis-
tinguiría hoy a la escritura histórica de cualquier otra forma de inter-
vención política?, ¿cuál es el suelo particular de objetividad en que
se sustenta su predicamento? En fin, sin poder ya invocar una Ver-
dad histórica, un fin de la historia en función del cual hablar, no pa-
rece quedar lugar para un fin de los historiadores en tanto que tales.

Según vemos, así como la pregunta sobre el fin de los historiado-
res sólo habría de plantearse en la medida en que se disipe la ilusión
teleológica de un fin de la historia, lo cierto es que, inversamente,
sin un fin de la historia no resultaría ya tampoco concebible un fin
de los historiadores. El segundo aspecto dilemático antes señalado
se desprende, a su vez, de ahí. El mismo nos conduce a la cuestión,
aun más radical, de hasta qué punto es cierto que el socavamiento
de las identidades llevará realmente a un mayor pluralismo y no ter-
minará, por el contrario, conduciendo a la anomia, a la revelación
del total sinsentido de nuestra existencia colectiva; si no nos hunde
definitivamente en una existencia mecánica, fantasmática, repetiti-
va; en fin, si no habría aquí que volver otra vez a Nietzsche y a su
idea de la incompatibilidad entre historia y vida; es decir, si la reve-
lación de la contingencia de fundamentos de nuestra existencia y
valores presentes, lejos de resultar en una cultura más pluralista
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y democrática, es destructiva de todo sentido de comunidad. De al-
gún modo, se invierte la problemática recién planteada. La pregun-
ta que surge ahora respecto de la misión de la escritura histórica es
la de si la misma, más que desnudar las ilusiones del sentido, no de-
bería servir para crear sentidos de comunidad, es decir, construir
mitos de identidad, en un momento en que, sin embargo, se sabe ya
que son tales y que, por lo tanto, no podemos creer en ellos. Y esto
nos devuelve a nuestro dilema inicial: cómo construir ilusiones de
sentido una vez que se revelan que son tales; ilusiones, por lo tanto,
privadas ya tanto de sustento objetivo como de soporte subjetivo;
pero que, aun así, descubrimos, no podemos escapar de ellas. En-
contramos así, finalmente, el rasgo fundamental que define el nuevo
escenario histórico-conceptual presente, y genera un tipo de dialéc-
tica trágica ya muy distinta de la propia del siglo XX. Éste consiste,
justamente, en que tiende a desnudar como ilusorio no sólo todo
afán de Verdad, sino también, y fundamentalmente —la ilusión últi-
ma, la más propia a nuestra era postsecular—, de la creencia en que
tal revelación del carácter ilusorio de toda Verdad nos libre final-
mente de la presión de su búsqueda, de que podamos entonces por
fin prescindir de ella10.
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3. LA HISTORIA Y LOS HISTORIADORES TRAS
LA CRISIS DE LA MODERNIDAD

MIGUEL ÁNGEL CABRERA*

I

El propósito de este breve ensayo es atraer la atención sobre algu-
nos de los efectos epistemológicos que la denominada crisis de la
modernidad está teniendo sobre el campo de los estudios históricos.
En particular, me propongo ocuparme de la cuestión de las implica-
ciones que se derivan de dicha crisis a la hora de definir la función y
el papel que les corresponde desempeñar a la historia y a los histo-
riadores en el momento actual. Una de las principales consecuen-
cias de la pérdida de pujanza de la visión moderna del mundo y de
la historia humanas ha sido, precisamente, que nos está obligando a
reconsiderar en profundidad las funciones prácticas que han sido
tradicionalmente atribuidas a la investigación histórica y el papel
que los propios historiadores se han arrogado en este terreno.

Con el término «crisis de la modernidad» me refiero a la cre-
ciente puesta en duda de que la concepción moderna del mundo
humano, así como las categorías básicas sobre las que esa concep-
ción se asienta —entre ellas, destacadamente, las de individuo y so-
ciedad—, constituyan descripciones fieles de fenómenos realmente
existentes. De igual modo que ha sido puesto en entredicho que la
descripción moderna del cambio histórico se corresponda efectiva-
mente con el curso real de la historia humana. Durante largo tiem-
po, la concepción moderna y sus categorías subyacentes habían sido
tomadas como representaciones conceptuales, respectivamente, de
procesos objetivos y de entidades naturales. Y de ahí que dichas ca-
tegorías no sólo hayan operado como guías y marcos normativos de

* Profesor de la Universidad de La Laguna.
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la acción, sino que además hayan sido utilizadas como herramientas
analíticas en el estudio de los asuntos humanos. En los últimos años,
sin embargo, se ha ido abriendo paso la convicción de que la ima-
gen moderna del mundo y los supuestos que la sustentan no son re-
presentaciones de una realidad objetiva, sino más bien formas cul-
turalmente específicas, propias de la modernidad occidental, de
concebir, conceptualizar y conferir sentido a la interacción entre los
seres humanos. Como consecuencia de este desencantamiento de la
modernidad y de esta desnaturalización de sus categorías fundado-
ras, éstas han comenzado a perder su anterior capacidad teórica, al
tiempo que se debilitaba su eficacia como guías y fuentes de legiti-
mación de la práctica.

En el caso particular de la disciplina histórica, dado que los his-
toriadores habían venido haciendo regularmente uso, en sus investi-
gaciones, de las categorías modernas como conceptos analíticos, esa
desnaturalización no podía dejar de generar un clima de crisis epis-
temológica. Es decir, de pérdida de confianza en la capacidad de di-
chas categorías para operar como medios conceptuales de obten-
ción de un conocimiento positivo sobre la realidad humana. La
historia tradicional había conceptualizado a los actores históricos
como individuos o sujetos racionales autónomos, mientras que la
historia social partía de la premisa de que la interacción humana
constituía una sociedad, esto es, una estructura objetiva que deter-
minaba causalmente la conciencia, la identidad y la conducta de los
agentes. En ambos casos se considera que las respectivas categorías
hacen referencia a entidades realmente existentes y que, por tanto,
cuando son empleadas como herramientas analíticas en el estudio
de la realidad histórica se obtiene un conocimiento de dicha reali-
dad que es objetivo o científico. Aunque se trate siempre de un co-
nocimiento perfectible y provisional.

Es en razón de ello que los historiadores han atribuido a su disci-
plina la función de proporcionar un conocimiento sobre la realidad
del mundo humano que, dado su carácter objetivo, puede ser utiliza-
do para diseñar y orientar la práctica de manera eficaz. Ya sea como
magistra vitae, como ciencia de la naturaleza humana o como ciencia
social discernidora de leyes objetivas, ésa ha sido la función atribui-
da a la investigación histórica durante la modernidad y a ella se han
consagrado los historiadores, en su papel de expertos en asuntos hu-
manos. El mismo papel que se han arrogado otros estudiosos, encua-
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drados en las denominas ciencias sociales. Por supuesto, a la discipli-
na histórica se le han atribuido también otras funciones, entre ellas la
de preservar la memoria del pasado, la de fomentar diversos senti-
mientos de pertenencia identitaria o la de contribuir a la defensa de
alguna causa política. Pero éstas son funciones de rango inferior. Ha
sido la producción de conocimiento objetivo susceptible de utiliza-
ción práctica la función más cualificada y apreciada y, por tanto, la
aspiración suprema de los propios historiadores, para la que se han
considerado debidamente capacitados. Esta aspiración ha sido parti-
cularmente explícita y robusta en el caso de los historiadores socia-
les, tanto los de orientación «Annalista» como, sobre todo, los perte-
necientes a la corriente marxista. Al mismo tiempo que el recurso al
conocimiento histórico como fundamento a la hora de diseñar y em-
prender diversas iniciativas prácticas y proyectos políticos ha estado
a la orden del día durante los dos últimos siglos, como por ejemplo
en las revoluciones liberales, democráticas y socialistas o en el proce-
so de instauración del Estado del bienestar.

II

La actual crisis de la modernidad ha alentado, sin embargo, como
digo, la convicción de que la concepción moderna del mundo y de
la historia humanos no constituye una representación teórica de la
realidad, sino que se trata más bien de un imaginario1. Lo que este
término, de uso cada vez más frecuente, sugiere es que las catego-
rías modernas no nacieron como resultado de un descubrimiento o
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1 Mi exposición sobre la genealogía y evolución del imaginario (o discurso) mo-
derno se inspira ampliamente en Charles Taylor, Imaginarios sociales modernos, Bar-
celona, Paidós, 2006. He tenido también en cuenta la obra de autores como Keith
M. Baker [«Enlightenment and the institution of society: notes for a conceptual his-
tory», en Sudipta Kaviraj y Sunil Khilnani (eds.), Civil society. History and possibili-
ties, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, pp. 84-104], David Bell [«Na-
tion et patrie, société et civilisation. Transformations du vocabulaire social français,
1700-1789», en Laurence Kaufmann y Jacques Guilhaumou (dirs.), L’invention de
la société. Nominalisme politique et science sociale au XVIIIe siècle, París, EHESS, 2003,
pp. 99-120] y Mary Poovey [«The liberal civil subject and the social in Eighteenth-
century British moral Philosophy», Public Culture, núm. 14, 1 (2002), pp. 125-145.
Trad. cast.: «Lo social y el sujeto civil liberal en la filosofía moral británica del siglo
XVIII», Ayer, núm. 62, 2 (2006), pp. 139-164].
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de un avance en el conocimiento de la realidad humana, sino que
tienen un origen diferente. Según la versión que el propio discurso
moderno ofrece de su génesis histórica, la concepción moderna y
sus categorías nacieron de la observación atenta y metódica de la
realidad humana, propiciada por el declive de la visión religiosa
providencialista, que hasta ese momento había distorsionado la per-
cepción de dicha realidad y constituido un obstáculo para su cono-
cimiento. Según esta versión, a medida que el velo religioso que se
interponía entre el observador y la realidad se fue diluyendo, esta
última se mostró en toda su transparencia. Así, se habría descubier-
to la existencia de la naturaleza humana y de un agente humano na-
tural (el individuo) y, consiguientemente, se pudo desentrañar el
origen y la lógica de funcionamiento de la interacción y de las insti-
tuciones humanas: éstas no eran más que la proyección de los atri-
butos, las propensiones instintivas y la capacidad racional de los se-
res humanos.

Posteriormente, a partir del siglo XIX, la categoría de naturaleza
humana fue sometida a crítica por parte de los teóricos materialis-
tas, que negaron su existencia y la presentaron como una mera ex-
presión ideológica de la clase media en ascenso que igualmente dis-
torsionaba y dificultaba la percepción de la realidad. En este caso,
según reza la versión materialista del discurso moderno, a medida
que la interferencia distorsionadora de la ideología individualista
burguesa fue siendo vencida, la realidad humana pudo emerger,
ahora sí, en toda su transparencia. De este modo, se habría podido
constatar que la interacción humana constituía una estructura social
—una sociedad— dotada de un mecanismo objetivo de funciona-
miento y de cambio, que determinaba las acciones de los sujetos
—que pasan a ser concebidos, por tanto, como sujetos sociales e
históricos— y que era el origen causal de las ideas e instituciones
humanas.

Tanto la crisis de la modernidad como la investigación histórica
estimulada por ella están poniendo de manifiesto, sin embargo, que
la concepción moderna del mundo humano, en cualquiera de sus
dos variantes, tiene una génesis diferente y no puede ser considera-
da, por tanto, de naturaleza representacional. Dicha concepción no
tiene su origen en la mera observación de la realidad humana, sino
que surgió más bien como resultado de la reconceptualización o re-
significación de dicha realidad mediante una nueva matriz catego-
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rial o imaginario. Dicho en términos foucaultianos, lo que se produ-
jo con el advenimiento de la modernidad no fue un descubrimiento,
sino una transformación de la comprensión2. Las categorías moder-
nas nacieron como consecuencia de la secularización conceptual de
la esfera terrenal humana provocada por el declive del imaginario
providencialista prevaleciente con anterioridad. Como exponen
Taylor y Bell, cuando las guerras de religión socavaron la vigencia
de este imaginario, se hizo necesario buscar un nuevo fundamento
ontológico de la acción y las instituciones humanas. Éste se encon-
tró en la categoría de naturaleza humana (reverso conceptual de la
categoría de providencia divina) y en la consiguiente autonomiza-
ción de la vida terrenal con respecto al designio divino. La categoría
de naturaleza humana devino, entonces, de manera creciente, fuer-
za generadora, fuente de legitimación y criterio normativo de nume-
rosas prácticas e instituciones (como el mercado, la opinión pública
o el sistema político representativo), al tiempo que comenzó a ser
utilizada como concepto analítico en el estudio de los asuntos hu-
manos. A este respecto, el supuesto de que la acción humana y las
relaciones e instituciones resultantes de ella son una proyección de
los atributos y propensiones naturales de los seres humanos y que
su origen causal se encuentra, en consecuencia, en las motivaciones
e intenciones de los actores históricos se convirtió en la premisa teó-
rica primordial de la nueva «ciencia del hombre».

Una vez establecida la categoría de individuo o sujeto racional
se hizo concebible, asimismo, la existencia de una esfera situada
más allá del individuo y autónoma con respecto a éste. De este
modo, las regularidades que presentaba la interacción humana, que
al principio habían sido consideradas como un orden espontáneo
engendrado por las acciones de los individuos, fue posteriormente
reconceptualizado como un sistema objetivo que preexistía a dichas
acciones y las determinaba3. Esta segunda mutación conceptual se
aceleró a partir de comienzos del siglo XIX, a medida que los efectos
de la puesta en práctica de los principios individualistas defrauda-
ban las expectativas de armonía social inicialmente previstas y pro-

45

LA HISTORIA Y LOS HISTORIADORES TRAS LA CRISIS DE LA MODERNIDAD

2 Noam Chomsky y Michel Foucault, La naturaleza humana: justicia versus poder,
Buenos Aires, Katz Editores, 2006, p. 28.

3 Este proceso de mutación conceptual aparece explicado en Marcel Gauchet,
«De l’avènement de l’individu a la découverte de la société», Annales, ESC, núm. 34
(1979), pp. 451-463.
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metidas. La disonancia entre esas expectativas y los resultados rea-
les socavó teóricamente la categoría de individuo y alentó la bús-
queda de un nuevo fundamento ontológico. Éste se encontró en la
categoría de sociedad o lo social, que devino entonces fuente gene-
radora y legitimadora de prácticas y herramienta analítica primor-
dial de la naciente «ciencia social»4.

III

El que las categorías de individuo y de sociedad nacieran de una re-
significación de la realidad provocada por una ruptura o disconti-
nuidad del imaginario implica que no pueden ser consideradas
como representaciones conceptuales de entidades o fenómenos real-
mente existentes. Al contrario, esas categorías no serían más que
formas históricamente específicas, propias de la modernidad occi-
dental, de concebir, ordenar y dotar de sentido a los hechos de la rea-
lidad humana. Ésta es la razón de que la crisis de la modernidad
haya desencadenado una crisis epistemológica en el seno de la his-
toria y de las denominadas ciencias sociales. Pues si, efectivamente,
los conceptos centrales de la investigación histórica han resultado
ser no componentes de una teoría, sino piezas de un imaginario, en-
tonces hemos de reconsiderar en profundidad la naturaleza de los
saberes producidos mediante la aplicación de tales conceptos. De
igual modo que hemos de ofrecer una explicación diferente de la
capacidad de dichos conceptos para generar prácticas e institucio-
nes y, por consiguiente, de la influencia ejercida por los historiado-
res (y otros expertos afines) sobre las acciones de los sujetos.

Con respecto a la primera cuestión, el supuesto previo de que la
investigación histórica proporciona un conocimiento objetivo de
la realidad se ve gravemente dañado una vez que se pone de mani-
fiesto que los conceptos analíticos utilizados no son entidades teóri-
cas, sino componentes de un imaginario. Si éste es el caso, entonces
la aplicación de tales conceptos al estudio de la realidad histórica no
puede tener como resultado un mero conocimiento de ésta. Por el

46

MIGUEL ÁNGEL CABRERA

4 Para una exposición más detallada sobre la genealogía de la categoría de socie-
dad, véase Miguel Ángel Cabrera y Álvaro Santana Acuña, «De la historia social a la
historia de lo social», Ayer, núm. 62 (2006), pp. 168-187.
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contrario, toda investigación histórica entrañaría siempre, en mayor
o menor medida, una operación de construcción significativa de di-
cha realidad. Es decir, entrañaría la elaboración de una imagen de la
realidad que es una forma culturalmente específica de ver ésta indu-
cida por la mediación de un cierto imaginario. Lo que el historiador
hace no es simplemente reproducir, describir o representar concep-
tualmente la realidad, sino conferirle un cierto significado en razón
del imaginario en el que está inmerso. Cuando el historiador inter-
preta, explica o conceptualiza los hechos reales no está dando cuen-
ta de las propiedades objetivas de esos hechos, sino imponiéndoles
un significado en razón de los parámetros categoriales de que hace
uso en cada caso. El que, por ejemplo, ciertos hechos hayan sido con-
ceptualizados como episodios del progreso de la humanidad, de la
revolución burguesa o de la lucha de clases no es algo que esté im-
plícito en los hechos mismos, sino que son los significados que éstos
adquieren al ser aprehendidos mediante las correspondientes cate-
gorías, suministradas por el imaginario moderno, de progreso, revo-
lución y clase. Así pues, aunque los historiadores hayan creído que
estaban limitándose a producir conocimiento sobre la realidad his-
tórica, de hecho estaban también contribuyendo a transmitir y eje-
cutar la retórica conceptual del imaginario moderno y, por tanto,
coadyuvando a su reproducción práctica.

Pese a todo ello, sin embargo, la obra de los historiadores ha
ejercido, durante los últimos dos siglos, una influencia patente so-
bre la práctica humana y ha operado efectivamente como guía de
ésta. Las explicaciones e interpretaciones históricas han influido en
las decisiones tomadas por numerosas personas y grupos, han con-
tribuido a definir las expectativas, aspiraciones y metas de éstos,
han sido tenidas en cuenta a la hora de diseñar las estrategias de ac-
ción y se ha apelado a ellas para justificar y legitimar la práctica. Ins-
tituciones, sistemas políticos, ordenamientos económicos, acciones
de protesta, iniciativas revolucionarias o modelos de vida se han fun-
dado, en mayor o menor grado, en los saberes proporcionados por
la investigación histórica. Los historiadores han desempeñado efec-
tivamente, en la proporción que les ha correspondido, el papel de
orientadores de la práctica humana.

Pero si toda investigación histórica entraña una construcción
significativa de la realidad, y no un mero conocimiento de ésta,
¿cómo se explica la eficacia práctica de la historia, su capacidad
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para influir en la práctica humana y orientarla? Con anterioridad,
como he indicado, esa eficacia era atribuida a su condición de pro-
ductora de conocimiento objetivo sobre la realidad. La crisis de la
modernidad y la simultánea desnaturalización teórica de las catego-
rías modernas han puesto de manifiesto, sin embargo, que la efica-
cia práctica de la historia no es atribuible a esa condición (al menos
de manera exclusiva). Al contrario, la influencia que la historia y
otras disciplinas ocupadas en el estudio de los asuntos humanos han
ejercido sobre las acciones de los sujetos se ha debido a que ha sido
uno de los medios, entre otros, a través del cual el imaginario mo-
derno se ha desplegado epistemológicamente y se ha proyectado en
prácticas y en instituciones humanas. Junto con las denominadas
ciencias sociales, la historia ha operado como una de las correas de
transmisión entre el imaginario moderno y la acción humana. Aun-
que los historiadores han pretendido ser únicamente proveedores
de conocimiento, en realidad lo que han estado proporcionando a
los agentes han sido construcciones significativas forjadas en el cri-
sol del imaginario moderno que éstos, a su vez, han utilizado para
diseñar, legitimar y dar sentido a sus estrategias de acción. Se podría
decir, por tanto, que la eficacia práctica de la investigación histórica
no ha sido de naturaleza objetiva, sino más bien de naturaleza retó-
rica. De modo que si las explicaciones históricas basadas en catego-
rías como las de individuo y sociedad han influido sobre la práctica
humana no se ha debido a que las correspondientes entidades obje-
tivas, la naturaleza humana y la estructura social, existan y hayan
ejercido su determinación causal. Se ha debido más bien a que las
propias categorías de naturaleza humana y de estructura social, una
vez establecidas culturalmente, poseen la capacidad de proyectarse
en prácticas y de contribuir, con su mediación cognitiva, a generar
ciertos cursos de acción. Y así lo han hecho, durante los últimos dos
siglos, a través, entre otros, de medios como la disciplina histórica.

IV

La crisis epistemológica de la modernidad parece intensificarse con
el paso del tiempo, a medida que las diversas disciplinas de conoci-
miento tienen que hacer frente a la explicación de situaciones no
previstas, como ocurre con la actual inversión del proceso de ex-
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pansión de la cultura occidental y la consiguiente revitalización de
las diferencias culturales. Recordemos que la referida crisis se mani-
festó primeramente en forma de un desencanto moral, que afloró
sobre todo en el ámbito de la reflexión y el debate filosóficos. En
ese primer momento, el objeto de cuestionamiento crítico fue la fi-
losofía moderna de la historia y su presentación de la historia huma-
na como un curso unitario regido por el progreso. La puesta en
duda de que la historia de la humanidad consistía en un movimien-
to de avance civilizatorio y de perfeccionamiento moral arreció a lo
largo de la segunda mitad del siglo XX, alimentada por fenómenos
de una enorme densidad moral como el holocausto, la bomba ató-
mica o las guerras coloniales.

La pérdida de confianza en que la concepción moderna del
mundo y sus categorías fueran capaces de dar cuenta de los fenóme-
nos reales observados se hizo patente, asimismo, en el terreno teóri-
co y político, como consecuencia de la frustración de las expectati-
vas de cambio social, particularmente las auspiciadas por la variante
socialista del imaginario moderno. Esta variante se asentaba en el
supuesto teórico de que la posición que las personas ocupan en la
esfera material de las relaciones humanas determina causalmente su
identidad, sus intereses y su conducta. En razón de ello, no sólo la
desigualdad en las posiciones materiales generaba un conflicto
ineludible de intereses entre grupos, sino que los grupos subordinados
tenderían objetivamente a rebelarse contra esa situación de desi-
gualdad. De entre esos grupos, la clase obrera, como grupo subordi-
nado característico de la sociedad capitalista, aparecía como el suje-
to revolucionario por excelencia. Por último, la convicción de que
se disponía de un conocimiento científico de las leyes objetivas
que rigen el funcionamiento y el cambio de la interacción humana
avalaba la posibilidad de la ingeniería social, esto es, la posibilidad
de manipular científicamente dicha interacción e implantar una
nueva organización social de manera consciente y planificada.

A medida que transcurría el siglo XX, sin embargo, esas expectati-
vas se desvanecieron, como ya había ocurrido en el siglo XIX con la
expectativa de alcanzar la igualdad social mediante la libre competen-
cia entre individuos. Por un lado, la conducta de los grupos subordi-
nados y, en particular, de la clase obrera, no parecía ajustarse a lo
prescrito por la teoría. En lugar de rebelarse contra su situación y de
actuar como sujetos revolucionarios, los obreros se comportaban
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de manera cada vez más acomodaticia y conservadora. La noción de
falsa conciencia ayudó durante un tiempo a explicar esa disonancia
entre expectativas teóricas y conductas observadas, pero pronto per-
dió su credibilidad ante la persistencia de la disonancia. Por otro lado,
los intentos de creación de un orden social planificado y racional fra-
casaron. Ambas circunstancias tuvieron un profundo impacto sobre
la historia y las denominadas ciencias sociales, acrecentando la des-
confianza en la capacidad epistemológica de los conceptos modernos.

Esa desconfianza se ha visto acrecentada aún más, como dije,
por la irrupción de otro fenómeno imprevisto, la creciente irreduc-
tibilidad de las diferencias culturales. Las categorías modernas tien-
den epistemológicamente a la universalidad. Dado que se conciben
a sí mismas como representaciones teóricas o conceptuales de enti-
dades naturales y objetivas (como la naturaleza humana o la estruc-
tura social), dichas categorías aspiran a ser de aplicación universal
en el estudio de los asuntos humanos. O bien todos los seres huma-
nos aparecían, con independencia de su contexto cultural, como su-
jetos racionales autónomos o bien todo agrupamiento humano pa-
recía constituir una estructura social. Y, por tanto, ambas categorías
eran susceptibles de ser aplicadas analíticamente a cualquier situa-
ción histórica, incluidas aquellas situaciones ajenas a la modernidad
occidental. Esta pretensión se vio alimentada y avalada, durante
mucho tiempo, por la expansión de la cultura occidental sobre el
resto del planeta y la creciente homogeneización de las formas de
vida resultante de ella. La historia real parecía mostrar que, efecti-
vamente, la historia de la humanidad era un proceso unitario y que
las categorías modernas occidentales estaban en consonancia con la
esencia natural de los seres humanos y de sus relaciones.

El hecho, sin embargo, de que en los últimos años el proceso de
homogeneización cultural se haya desacelerado, que la resistencia a
la occidentalización se haya intensificado y que los movimientos de
afirmación de la diferencia cultural se hayan fortalecido ha alentado
la desconfianza en la universalidad epistemológica de las categorías
occidentales. Lo que se discute, a este respecto, es si mediante las
categorías cognitivas modernas es o no posible comprender y expli-
car formas de identidad y de conducta pertenecientes a contextos
culturales distintos del moderno occidental. Mientras el discurso
moderno se mantuvo pujante y el movimiento de occidentalización
avanzaba, apenas unas pocas voces pusieron en duda esa universali-
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dad epistemológica. Formas de identidad como las de individuo ra-
cional y sujeto social y reacciones consideradas como propensiones
humanas naturales o socialmente inducidas (como la resistencia
contra la subordinación) eran tomadas como constantes universales
y ahistóricas que permitían el acceso a la interpretación de las accio-
nes humanas y posibilitaban su explicación. De un tiempo a esta
parte, sin embargo, la cuestión de la posibilidad de la comunicación
epistemológica intercultural se ha convertido en un tema de refle-
xión y de debate cada vez más extendido en el ámbito de las deno-
minadas ciencias sociales5. Una manifestación señera de esta cir-
cunstancia en el campo de los estudios históricos es la aparición y
rápida expansión de la historia poscolonial y los estudios subalter-
nos. Éstos tienen su origen, precisamente, en la desconfianza con
respecto a la capacidad de los conceptos historiográficos occidenta-
les para explicar satisfactoriamente formas de conciencia, de subje-
tividad y de acción propias de contextos no occidentales6.

Las posturas adoptadas en la discusión sobre el alcance de la va-
lidez epistemológica de los conceptos modernos han sido diversas.
Para unos, como el citado Kurasawa, el conocimiento intercultural
es posible, aunque para obtenerlo sea preciso realizar algunos ajus-
tes en la matriz conceptual occidental y en la actitud de los estudio-
sos que la utilizan. Otros autores, como Charles Taylor, habían
advertido ya hace tiempo de los riesgos que implica el uso de cual-
quier marco teórico, máxime si éste tiene una procedencia externa a
las situaciones estudiadas7. Por un lado, argumentaba Taylor, la in-
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5 Véase, por ejemplo, Fuyuki Kurasawa, The Ethnological Imagination. A Cross-
cultural Critique of Modernity, Mineápolis, University of Minnesota Press, 2004.
Esta obra es discutida en Martin Morris, «Culturalizing the social: the ethnological
imagination in sociology», Thesis Eleven, núm. 85 (mayo de 2006), pp. 104-114.

6 El campo de la historia poscolonial y de los estudios subalternos ha experimenta-
do una expansión tan considerable que la bibliografía producida, tanto de investiga-
ción como de reflexión teórica, es ya inabarcable. Para iniciar la aproximación a este
campo pueden servir obras como Dipesh Chakrabarty, Provincilizing Europe: Post-
colonial Thought and Historical Difference, Princeton University Press, 2000; Partha
Chatterjee, Nation and its Fragments: Colonial and Postcolonial Histories, Princeton,
Princeton University Press, 1993, y Gyan Prakash, «Subaltern Studies as Postcolonial
Criticism», American Historical Review, núm. 99, 5 (1994), pp. 1475-1490.

7 Charles Taylor, «Comprensión y etnocentrismo», La libertad de los modernos,
Buenos Aires-Madrid, Amorrortu, 2005, pp. 199-222 [publicado originalmente
en 1983].
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vestigación no puede quedar reducida a la mera recuperación de los
significados que los agentes atribuyen a sus acciones, sino que es ne-
cesario dar un paso más y explicar tales acciones mediante su con-
ceptualización teórica. Por otro lado, sin embargo, al hacer esto co-
rremos siempre el riesgo de caer en el etnocentrismo, esto es, de
imponer a esas acciones unos significados que no poseen. Éste es el
dilema epistemológico en que se debate cualquier empresa de cono-
cimiento del otro. Un dilema cuya existencia nos obliga a tomar
conciencia de nuestro provincianismo teórico y a estar permanente-
mente en guardia contra él.

En este movimiento de reconsideración crítica del universalis-
mo epistemológico moderno algunos autores han dado un paso
más, hasta afirmar que las categorías modernas no sólo no son un
instrumento conceptual idóneo para el conocimiento de la diferen-
cia, sino que constituyen un auténtico obstáculo para dicho conoci-
miento. Éste es el caso, por ejemplo, de Saba Mahmood, quien ar-
gumenta, en su estudio sobre el movimiento islámico de mujeres en
Egipto, que categorías naturalizadas como las de sujeto racional, li-
bertad o resistencia no sólo no permiten, sino que impiden com-
prender y explicar la conducta de los miembros de ese movimien-
to8. Por lo que la puesta en cuarentena de dichas categorías ha de
constituir un requisito previo de la investigación. Muy similar es la
argumentación de Patrick Chabal y Jean-Pascal Daloz en relación
con el estudio de los movimientos políticos africanos9. Según estos
autores, conceptos profundamente arraigados en la ciencia política
como los de modernización y acción racional resultan inadecuados
para dar cuenta de la práctica política de sujetos situados en contex-
tos no occidentales. Para superar el obstáculo epistemológico que
dichos conceptos suponen, es preciso, según ellos, dejarlos de lado
y buscar la explicación de esa acción política en los sistemas de sig-
nificado locales de los que realmente dimanan. La insistencia en tra-
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8 Saba Mahmood, Politics of Piety. The Islamic Revival and the Feminist Subject,
Princeton, Princeton University Press, 2004, especialmente cap. 1. Mahmood ha in-
sistido especialmente en cuán provinciano se nos aparece el marco teórico moderno
occidental una vez que se hacen patentes sus limitaciones para el estudio de la diferen-
cia cultural [«Feminist theory, embodiment, and the docile agent: some reflections on
the Egyptian Islamic revival», Cultural Anthropology, núm. 16, 2 (2001), p. 203].

9 Patrick Chabal y Jean-Pascal Daloz, Culture Troubles. Politics and the Interpre-
tation of Meaning, Chicago, University of Chicago Press, 2006.
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tar de explicar los comportamientos políticos mediante las referidas
categorías occidentales no conduce más que a la imposición de unas
identidades, unas motivaciones y unos significados que están ausen-
tes de la práctica de los sujetos estudiados.

V

Si el caso es que la historia no sólo produce representaciones, sino
también construcciones significativas de la realidad, así como que
su eficacia práctica ha sido más retórica que objetiva, entonces ha-
bría que reconsiderar por completo la función de la historia y rede-
finir el papel de los historiadores. De hecho, la pretensión previa de
los historiadores de ejercer como orientadores científicos de la
práctica humana ha quedado visiblemente desacreditada por la cri-
sis de la modernidad. Pues difícilmente podría mantenerse intacta
dicha pretensión una vez que se ha puesto de manifiesto que las ex-
plicaciones históricas están en estrecha dependencia genealógica
con respecto a un imaginario (y no sólo vinculadas epistemológica-
mente a la realidad). Y aunque la tarea de redefinir la función de la
historia y del papel de los historiadores requerirá, sin duda, de una
serena reflexión y de un prolongado debate, hay una consideración
previa que resulta ineludible en cualquier discusión sobre la mate-
ria. Sólo asumiendo abiertamente que todo análisis histórico está
mediado por un imaginario podremos determinar cuál es esa fun-
ción y devolverle a la historia su eficacia, si así se deseara, como sa-
ber orientado a la resolución de problemas prácticos.

La investigación histórica ha proporcionado y continuará pro-
porcionando conocimiento sobre la realidad humana y éste seguirá
siendo una herramienta valiosa en el diseño de estrategias de ac-
ción. El que ese conocimiento esté mediado por un imaginario im-
plica, sin embargo, que no puede ser verificado en el presente, sino
sólo en el futuro, cuando sobrevenga una discontinuidad discursiva
o crisis del imaginario. Sólo entonces será posible discernir qué por-
ción de las explicaciones históricas heredadas constituye una repre-
sentación de fenómenos reales y cuál una construcción significativa
de tales fenómenos inducida por los supuestos y categorías del ima-
ginario. De lo que se sigue, por cierto, que hemos de revisar tam-
bién la noción convencional de avance del conocimiento histórico.
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Éste no es un avance lineal y acumulativo hacia la verdad absoluta
a través de la verificación progresiva de las teorías mediante la in-
vestigación empírica, sino que se trata más bien de un avance nega-
tivo, si podemos llamarlo así. Pues lo que realmente ocurre no es
que los paradigmas teóricos son progresivamente validados o per-
feccionados por la investigación empírica, sino que son globalmente
desechados, cada cierto tiempo, cuando el imaginario al que están
vinculados pierde su vigencia10.

Una discriminación de este tipo entre conocimiento histórico y
construcción significativa es la que está teniendo lugar, precisamente,
en el momento actual, provocada por el declive del imaginario mo-
derno. En cualquier campo de estudio en que nos fijemos resulta
cada vez más fácil identificar las construcciones significativas conte-
nidas en las explicaciones históricas. Así ocurre, por ejemplo, en un
campo como la historia del movimiento obrero, en el que se ha hecho
patente que el establecimiento de una conexión causal entre la apari-
ción y la práctica de éste y las transformaciones socioeconómicas —y,
en particular, la proletarización de los trabajadores— no es más que
una conclusión inducida por el supuesto objetivista moderno de que
la esfera material de las relaciones humanas constituye una estructura
objetiva que determina la conciencia, la identidad y la conducta de
las personas. Hoy sabemos que tal conexión causal no existió y que,
por tanto, nos encontramos no ante una pieza de conocimiento, sino
ante una construcción discursiva. Ésta es una comprobación, sin em-
bargo, que difícilmente podría haberse hecho mientras el imaginario
moderno mantuvo su vigencia epistemológica.

Hoy sabemos también que el uso de este tipo de construcciones
significativas en el diseño de programas de acción ha sido una de las
causas primordiales de que la puesta en práctica de esos programas
haya producido efectos no previstos ni deseados. Por continuar con
el mismo ejemplo, la afirmación de la existencia, en el pasado, de la
mencionada conexión causal entre esfera material y formas de con-
ciencia contribuyó a forjar programas de acción guiados por la ex-
pectativa de que la intervención estatal en la esfera económica y la
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10 De esta nueva noción de avance del conocimiento he tratado con más detalle
en Miguel Ángel Cabrera, «Hayden White y la teoría del conocimiento histórico.
Una aproximación crítica», Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea,
núm. 4 (2005), pp. 141-146.
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modificación del derecho de propiedad privada darían lugar a la
aparición de un orden de relaciones humanas igualitario y armóni-
co. El resultado, sin embargo, fue otro bien distinto. Y lo mismo
cabría decir de los programas de tratamiento de las diferencias cul-
turales, emanados de postulados como el de que existen propensio-
nes y aspiraciones humanas naturales o el de que ciertos cambios
económicos provocan determinados cambios políticos. La primera
implicación que parece derivarse, por consiguiente, de la crisis de la
modernidad es que los historiadores y demás estudiosos de la reali-
dad humana no pueden seguir arrogándose, sin más, el papel de ex-
pertos científicos orientadores de la práctica. Historiadores y estu-
diosos están obligados, cuando menos, a ser más autorreflexivos
y modestos en sus pretensiones de conocimiento de esa realidad y,
por consiguiente, más cautos, prudentes y precavidos a la hora de
hacer recomendaciones e intervenir en el terreno de la práctica.

VI

Pero de la crisis de la modernidad se deriva otra implicación de mu-
cho mayor calado: la necesidad de que los historiadores desempeñen
una nueva función, que consiste en ejercer de supervisores críticos
de cualquier intento de naturalizar y esencializar el conocimiento
sobre la realidad humana. La historización a que se han visto some-
tidos los supuestos y categorías en que se funda ese conocimiento y
la consiguiente puesta en cuarentena de toda proposición sobre la
realidad humana que tenga pretensiones de objetividad plena indu-
ce a los historiadores a desempeñar este nuevo papel. Una vez que
se ha puesto de manifiesto que la investigación sobre la realidad hu-
mana entraña una operación de construcción significativa, los histo-
riadores no pueden eludir la obligación de intentar identificar la
presencia y alcance de ésta en cualquier enunciado sobre esa reali-
dad. En el caso de aquellos historiadores que deseen intervenir de
manera directa en el terreno de la práctica, la crisis de la moderni-
dad los induce a ejercer como función prioritaria la de desnaturali-
zar las categorías organizadoras básicas de la vida social y, en conse-
cuencia, la de ser supervisores críticos de toda acción, institución o
relación de poder que, emanada de esas categorías, pretenda estar
fundada sobre certezas objetivas. Ésta es la penitencia que han de
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pagar los historiadores por haber sido cómplices cualificados de un
proyecto de ordenación de los asuntos humanos cuyas expectativas
no han podido ser cumplidas.

Conviene aclarar, en este punto, que esta nueva función de la
historia no debe confundirse, como a veces ocurre, con aquella otra
que se le había atribuido en el pasado, que consistía en combatir las
tergiversaciones ideológicas de la realidad. Durante décadas, los
historiadores —y, en especial, los historiadores sociales— se arroga-
ron la función de ser la conciencia crítica de la sociedad, es decir, de
tener como tarea primordial la de desenmascarar las mistificaciones
ideológicas de la realidad y socavar, de ese modo, las relaciones de
dominación basadas en ellas. Desde este punto de vista, los historia-
dores aparecían como demoledores científicos de mitos que ponían
al descubierto los significados de la realidad con el fin de que las
personas tomaran conciencia de ellos y reconocieran su identidad y
sus intereses. El conocimiento histórico debía ser utilizado para
identificar y neutralizar los dispositivos ideológicos que se interpo-
nían entre la realidad y la conciencia, con el fin de conseguir que la
práctica humana estuviera en consonancia plena con su supuesta
esencia, fuera ésta natural o social. El concepto de ideología impli-
ca, pues, la premisa de que la realidad humana posee significados
objetivos que pueden ser discernidos científicamente y comunica-
dos en un lenguaje transparente.

Éste es, sin embargo, precisamente, el supuesto que la crisis
epistemológica de la modernidad ha puesto en entredicho. No exis-
te tal dicotomía entre conocimiento objetivo y mito, pues toda pro-
posición sobre la realidad histórica, por objetiva que se pretenda, es
siempre mítica, en el sentido indicado de que entraña una construc-
ción significativa. Por tanto, la función encomendada a los historia-
dores en razón de ese supuesto no sólo pierde todo su sentido, sino
que aparece como completamente estéril. La dominación política
no se basa en el control ideológico de los dominados, es decir, en el
ocultamiento de los significados objetivos de la realidad. Se basa en
la existencia de un consenso discursivo, de un conjunto de supues-
tos sobre el mundo humano que son compartidos por dominados
y dominadores y en razón de los cuales unos y otros se han consti-
tuido como tales y han forjado sus identidades. Es ese conjunto de
supuestos el que establece, asimismo, de manera simultánea, los tér-
minos de la relación de dominación y las pautas y expectativas de la
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resistencia a la misma. Es esto lo que se observa, por ejemplo, en el
caso del liberalismo moderno. Éste no es la ideología de la burgue-
sía, sino la matriz discursiva que posibilitó que ésta alcanzara la su-
premacía política al introducir nuevos criterios de clasificación de
los grupos humanos basados en categorías como las de racionali-
dad, autonomía o utilidad. Los mismos criterios que posibilitaron
que los excluidos de la esfera política, como los obreros o las muje-
res, se forjaran como sujetos políticos y entablaran sus luchas. No
estamos, pues, ante una mera relación ideológica de dominación,
sino ante el despliegue práctico de una cierta racionalidad política
anclada en el imaginario moderno. De lo que se sigue que el medio
de que se han de servir aquellas luchas políticas orientadas al cam-
bio social no es la crítica ideológica del poder, sino, en todo caso, la
crítica de los supuestos y categorías subyacentes mediante los cuales
la realidad circundante ha sido objetivada y han hecho posible, de
ese modo, la instauración de ese poder.

Cuando se ejerce la crítica ideológica con el propósito de hacer
más transparentes los significados, identidades e intereses supuesta-
mente objetivos lo único que se consigue es contribuir a una mayor
naturalización de los mismos. Por tanto, el efecto político de este
tipo de crítica es el de ayudar a desarrollar la lógica de la racionali-
dad política vigente y llevarla hasta sus últimas consecuencias. Éste
es el caso, por ejemplo, de la ampliación constante del reconoci-
miento de derechos considerados como naturales que ha tenido lu-
gar a lo largo de los dos últimos siglos. La crítica discursiva, por el
contrario, contribuye a erosionar a la racionalidad política misma.
Ésta es una diferencia que convendría tener siempre presente.

Así pues, una de las principales implicaciones de la crisis de la
modernidad es que socava la función de la historia como proveedo-
ra de conocimiento objetivo e impele a los historiadores a convertir-
se en deconstructores de toda proposición sobre la realidad humana
que tenga pretensiones de objetividad. Entendiendo por decons-
truir el someter a escrutinio crítico —hasta donde sea posible en
cada caso— a ese tipo de proposiciones, con el fin de tratar de iden-
tificar y exponer a la luz los términos y el alcance de su dependencia
genealógica con respecto a un imaginario. Y de este modo, si se de-
sea, neutralizar el poder de esas proposiciones para generar y legiti-
mar ciertas prácticas, instituciones y relaciones humanas. La obliga-
ción de tratar de pensar de otro modo lo que pensamos parece ser
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actualmente una de las tareas prioritarias de los historiadores. El
desencanto teórico de la modernidad ha situado a la historia en uno
de esos momentos en los que, como dice Michel Foucault, «la cues-
tión de saber si se puede pensar distinto de como se piensa y perci-
bir distinto de como se ve es indispensable para [poder] seguir con-
templando o reflexionando» (y explicando, añadiría yo)11. Ello
requiere que la historia se convierta en un baluarte crítico frente a
todo intento de naturalizar nuestro sentido común teórico y prácti-
co y, por tanto, en la puerta por la que se pueda escapar de las ata-
duras de ese sentido común. Y ello se consigue, como he dicho, no
mediante la crítica ideológica, sino mediante la crítica discursiva,
esto es, procediendo a una historización de los significados y las for-
mas de vida mediante la reconstrucción de sus conexiones genealó-
gicas con un cierto imaginario. Ésta es, desde luego, una tarea ar-
dua, pues no resulta fácil escapar al sentido común teórico y
epistemológico nutrido por el imaginario moderno. Pero es la tarea
a la que la crisis de la modernidad aboca a los historiadores, sobre
todo a medida que las funciones previas de orientadores científicos
de la acción y de críticos ideológicos del poder se revelen aún más
ilusorias e infructuosas.

En cualquier caso, el mero hecho de que esas funciones previas
hayan sido puestas bajo sospecha tiene efectos prácticos inmedia-
tos, pues lleva a adoptar una actitud y una estrategia diferentes en la
intervención práctica sobre la realidad. El abandono de la noción
de certeza objetiva y la consiguiente asunción de la existencia de cons-
trucciones significativas nos induce a evitar cualquier tipo de exclu-
sivismo epistemológico en nuestra relación con el mundo. Nos in-
duce, por ejemplo, a modificar nuestra actitud y nuestra estrategia
frente a las diferencias culturales. En lugar de concebir éstas como
anomalías con respecto a un patrón normativo universal, tendría-
mos que aceptar la diferencia como algo consustancial a la historia
humana. Los seres humanos no poseen identidades intrínsecas
—sean naturales o sociales— que se hacen más o menos conscien-
tes, sino que existe una diversidad de identidades humanas cultural-
mente específicas. Es por eso, en primer lugar, que es el concepto
de diferencia, y no el de identidad, el que ha de utilizarse como he-
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11 Michel Foucault, Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres, Madrid, Si-
glo XXI, 1993, p. 12 (el añadido es mío).
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rramienta analítica en la investigación histórica. Y, en segundo lu-
gar, que es aconsejable abandonar toda estrategia de imposición en
la relación entre culturas, aunque sólo sea por razones de pura efi-
cacia práctica. Si la proliferación de identidades es irreductible,
entonces el proyecto de homogeneización cultural del planeta es
irrealizable y ha de ser reemplazado por otro que contemple la coe-
xistencia inevitable de diferentes universos culturales.

Nada de lo dicho hasta aquí implica que los historiadores ten-
gan que dejar de investigar o que deban renunciar a la búsqueda de
conocimiento sobre la realidad humana. De hecho, los cambios his-
toriográficos que he descrito, provocados por la crisis de la moder-
nidad, suponen un paso adelante en esa búsqueda. Lo único que
implica es que, a partir de ahora, toda investigación histórica debe-
ría realizarse tomando en consideración las implicaciones que se
derivan de dicha crisis. Y, por tanto, asumiendo que la conceptuali-
zación de los hechos de la realidad entraña siempre un riesgo de
construcción discursiva y de imposición de significados cuyo alcan-
ce no puede ser evaluado de inmediato. De igual modo, lo dicho no
implica que los historiadores deban renunciar a intervenir en el
diseño de la práctica humana y adoptar una postura meramente
contemplativa. Sólo implica que, una vez que se ha puesto de mani-
fiesto que su influencia pasada tenía una base retórica, dicha inter-
vención ha de contemplar siempre la posibilidad de que puedan
generarse efectos no previstos. Y, por tanto, que se hace preciso po-
seer una enorme capacidad de autorreflexión y de rectificación.

Igualmente superfluo sería insistir en que mientras el imagina-
rio moderno se mantenga en vigor, serán muchos los que continua-
rán atribuyendo a la historia sus antiguas funciones y que multitud
de historiadores continuarán arrogándose el mismo papel que anta-
ño. Así como en que mientras pervivan, las categorías modernas
continuarán siendo eficaces como medios de acción práctica. Éste
será el caso, sin duda, de las acciones reivindicativas del feminismo,
el movimiento homosexual o el nacionalismo, basadas en las nocio-
nes esencialistas modernas de mujer, naturaleza humana, derechos
naturales, sexualidad o nación. Es previsible, no obstante, que esa
eficacia práctica vaya declinando a medida que lo haga el imagina-
rio moderno. Algo que ha ocurrido ya con muchas de las acciones
basadas en la variante socialista de éste, como las emprendidas por
el movimiento obrero. Éste se fue desvaneciendo como sujeto de
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acción a medida que lo hacían categorías como las de sociedad, cla-
se social o revolución. El que la crisis de la modernidad haya afecta-
do de manera desigual a las dos variantes del imaginario moderno
hace que asistimos a una suerte de revitalización del individualismo
—patente en toda clase de revisionismos historiográficos—, pero, a
la vez, la desnaturalización de la categoría de individuo natural pa-
rece un proceso irreversible.

No les va a resultar fácil a los historiadores renunciar al papel
que durante tanto tiempo se han arrogado y abrazar los cometidos a
cuya realización los ha convocado la crisis de la modernidad. Pero,
si el diagnóstico sobre las implicaciones de dicha crisis aquí apenas
esbozado no es del todo desacertado, la vitalidad futura de la disci-
plina histórica dependerá de que los historiadores sean capaces de
llevar a cabo con éxito la transición hacia las nuevas condiciones
epistemológicas creadas por la creciente desnaturalización teórica
del imaginario moderno.
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